— Vai, iertați-mă, nu mi-am dat seama că dormeați! Dacă vreți, pot reveni mai târziu, a spus ea în șoaptă, ținând strâns de coada mopului și de găleata cu apă.
Sanda Ursuleanu o privi cu atenție și întrebă, ușor mirată:
— Dar Hortensia unde este?
De obicei, curățenia o făcea Hortensia Constantinescu, o femeie blândă și discretă, angajată ca infirmieră. Sanda nu știa dacă mai existau și alții care se ocupau de saloane, însă pe Hortensia o vedea zilnic. În dimineața aceea, lipsea.
— Mama nu se simte prea bine azi, așa că am venit eu s-o ajut, explică fata, aplecându-se din nou spre podea.
— Sigur, draga mea, răspunse Sanda, schițând un zâmbet cald și urmărind cu plăcere mișcările sigure ale tinerei.
Își șterse colțurile ochilor, iar cu fiecare pas al fetei prin salon simțea parcă o adiere de viață. Existența continua, în ciuda tuturor durerilor, chiar și pe coridorul acela de spital. Un lucru mărunt, dar suficient cât să aprindă o scânteie de speranță.
Fata lucra atent, iar Sanda se gândi că poate nu era momentul să renunțe de tot la credință și că, într-o zi, lucrurile aveau să reintre pe făgașul lor.
— Aveți nevoie de ceva? Să vă aduc ceva de afară? întrebă fata când observă lacrimile.
Sanda își șterse obrajii.
— Nu, nu-mi doresc nimic. Îți mulțumesc, copila mea.
Privirea fetei se umplu de nedumerire.
— Atunci de ce plângeți? Știți ceva? Diseară trec pe la dumneavoastră! Promit că vin cu clătite, chiar azi voiam să le fac. Să nu vă simțiți singură!
Și dispăru pe ușă, ca o pasăre speriată. Abia atunci Sanda își dădu seama că uitase s-o întrebe cum o cheamă.
Seara aduse cu ea o liniște apăsătoare. Sanda se gândi să-și deschidă telefonul, dar îl lăsă deoparte — știa prea bine că nici Denisa Cătălinescu, nici Eduard Morar nu aveau să-i răspundă.
Ușa salonului se deschise brusc.
— Am venit! se auzi un glas cunoscut.
De uimire, Sanda reuși chiar să se ridice puțin.
— Chiar dumneata?
— V-am spus că vin. Apropo, mă cheamă Ioana Dulgheru, zise fata, așezând pe noptieră farfurii mici, una lângă alta.
Aerul se umplu de miros de clătite calde și de ceva demult uitat.
— Nu-mi dau seama ce aromă e…
— Gem de căpșuni! Am adus și smântână. Cum le preferați? Cu gem sau cu smântână? Ia să gustăm.
Ioana o hrănea cu grijă, iar Sanda nici nu realiză când farfuria aproape se golise.
— Gata, nu mai pot! exclamă ea, râzând.
— Atunci ne oprim, spuse Ioana, zâmbind larg.
— Draga mea, ce suflet bun ești!
Sanda izbucni în plâns.
— Nu plângeți, vă rog, o liniști Ioana, mângâindu-i mâna. O să fie bine, credeți-mă. Important e să aveți încredere și să mâncați. De unde să vină puterea altfel? Odihniți-vă, iar mâine vin iar, tot în locul mamei. Ne vedem sigur.
A doua zi, Sanda se simțea parcă mai vioaie. Se pieptănă cum putu. Când Ioana intră din nou cu mopul, salonul parcă se lumină, iar inima i se încălzi.
Sanda o întrebă despre toate. Ioana învăța și muncea ca s-o ajute pe mamă. Tatăl murise când ea era foarte mică, iar amintirile despre el erau aproape inexistente.
— Copila mea, spuse Sanda, privind clătitele rămase, ia banii aceștia. Am la mine ceva mărunțiș. Ai cheltuit pentru ingrediente, te-ai străduit.
Ioana se rușină, dar Sanda insistă. Între ele se lega din nou o apropiere simplă, omenească, pe care Sanda credea că a pierdut-o pentru totdeauna, iar sufletul i se mai ușură. Ioana râse.
— Vai, ce spuneți! Sunt lucruri mărunte. La urma urmei, sănătatea este mult mai importantă decât orice altceva.