Prima a venit pe neașteptate. Directorul m-a chemat în biroul lui chiar înainte de pauza de prânz și mi-a întins un plic, zâmbind satisfăcut, ca un om convins că tocmai a făcut o faptă bună. Nici măcar nu mi-a fost clar din prima motivul: să fi fost planul anual depășit cu douăzeci la sută sau pur și simplu atmosfera de dinainte de sărbători? Abia când m-am strecurat la baie, am deschis plicul și am numărat banii, mi-a sărit inima din piept de bucurie: optzeci de mii de lei.
În câteva secunde, mintea mea făcea deja calcule. Douăzeci de mii urmau să ajungă deoparte pentru concediul de vară, treizeci erau destinați unei canapele noi în sufragerie — a noastră era lăsată complet —, zece îi puneam la rezervă, iar din restul îmi luam, în sfârșit, o haină de iarnă adevărată. Nu una banală, de duzină, ci ceva de calitate, care să mă țină ani buni. Sau, poate, niște cizme serioase. Cizme bune, care să merite banii.
Drumul spre casă l-am făcut aproape plutind. Tiberiu Constantinescu era deja în bucătărie când am intrat, amestecând ceva într-o cratiță. Se ocupase el de cină, știind că eu întârziam. Nu era un bucătar grozav, dar se străduia, iar asta conta pentru mine.
— Am o veste, i-am spus, agățându-mi geaca în cuier.
— Și eu am una, a răspuns el fără să se întoarcă. Dar spune tu prima.
— Am primit o primă. Optzeci de mii.
S-a întors spre mine și, pe chipul lui, am surprins o expresie care m-a neliniștit. Nu era mândrie, nici bucurie sinceră, ci mai degrabă un calcul rapid.
— Serios? Uau! a exclamat, lăsând cratița și venind să mă îmbrățișeze. Bravo, ești grozavă.
M-am lipit de el, însă senzația de disconfort nu dispăruse. Tonul lui avea ceva forțat.
— Acum rândul tău, am spus. Care e vestea ta?
Tiberiu s-a tras ușor înapoi și s-a scărpinat în ceafă.
— M-a sunat Simona Carpatencu. Voia să… mă rog, știi că se apropie Anul Nou și copiii au telefoanele praf. La Felix Tudor e ecranul crăpat, iar Teodora Nicolaescu abia dacă mai poate folosi ce are, e un model vechi și se blochează mereu. Simona zice că toți colegii lor au telefoane ok, iar ei…
Un fior rece mi-a coborât pe șira spinării.
— Și?
— Și m-a rugat să o ajutăm. Îi e greu acum, după divorț… Paul Cristea plătește pensie alimentară foarte mică, salariul ei e aproape inexistent…
— Ce salariu? l-am întrerupt. Ea lucrează, de fapt?
— Păi… nu chiar. Ceva temporar. Caută, dar nu a găsit nimic potrivit. Cu doi copii e complicat, are nevoie de program flexibil.
Am inspirat adânc, numărând până la zece. Simona „căuta un job” de opt luni. Opt luni în care îl suna constant pe fratele ei pentru ajutor: ba facturile, ba hainele copiilor, ba mâncarea. La început au fost sume mici — câteva mii ici-colo. Apoi, cererile au crescut.
— Tiberiu, știi câți bani i-am dat în tot timpul ăsta?
S-a întors spre aragaz.
— N-am ținut evidența…
— Eu am ținut-o. O sută douăzeci și șapte de mii de lei, în opt luni.
— Roxana Dulgheru, e sora mea. Chiar îi e greu. Paul a plecat, a rămas singură cu doi copii…
— Paul n-a părăsit-o, am spus tăios. Au divorțat de comun acord. Și plătește pensie, chiar dacă nu e mare. În plus, nimeni nu a obligat-o să renunțe la un loc de muncă stabil înainte de divorț.
— Nu a renunțat, a fost concediată…
— Tiberiu, m-am apropiat de el, forțându-l să mă privească. A fost dată afară pentru absențe nemotivate. Mi-a spus chiar ea, în septembrie, când era beată la ziua ta. Ți-amintești cum plângea în baie? Atunci mi-a povestit tot.
A înghițit în sec.
— Se mai întâmplă… era stresată, divorțul…
— Sigur că se întâmplă, am admis. Dar de ce trebuie să plătim noi? De ce prima ta din octombrie s-a dus pe datoriile ei la bancă? De ce jumătate din salariul meu din noiembrie a ajuns la meditatorul lui Felix Tudor, deși Simona jurase că e „ultima dată”?
— Roxana, sunt copii la mijloc…
— Copii de care trebuie să se ocupe mama lor! Mi-am simțit vocea ridicându-se și m-am oprit. Nu sunt lipsită de inimă. Înțeleg că îi e greu. Dar ea nici măcar nu încearcă. Stă acasă, pierde vremea pe rețelele sociale și, din când în când, te sună plângând că situația e disperată. Iar tu sari imediat să o salvezi, de parcă ar fi neputincioasă, nu o femeie sănătoasă de treizeci și șapte de ani, cu studii superioare.
Tiberiu s-a întors cu spatele, iar umerii i s-au încordat vizibil.
— Și ce vrei să fac? S-o abandonez? Să ajungă cu copiii în stradă?
— Nu mai exagera, am spus obosită. Nimeni nu ajunge în stradă. Are un apartament pe numele ei, iar de aici discuția urma să capete o turnură și mai tensionată în partea următoare.