Pe șervețelul mototolit de atunci desenaseră viitorul cu entuziasm. „Aici punem foișorul, să fie umbră și viță-de-vie”, spusese Gabriel Argeșean, trasând o linie stângace. „Iar aici facem un rond cu bujori”, completase ea, zâmbind. „Și n-o să fie nimeni altcineva, doar noi doi”, îi șoptise el, aproape conspirativ.
Sigur. Doar ei doi… și încă vreo cincisprezece rude, cu prieteni cu tot.
Dimineața abia apucaseră să termine cafeaua când, din nou, în curte s-a auzit scârțâitul roților pe pietriș.
— Cine mai vine la ora asta? — s-a mirat Gabriel, trăgând perdeaua într-o parte. — A… ai mei. S-au întors. Ciudat…
Inima Teodorei Oltean s-a strâns ca într-un clește. Cafeaua i s-a părut brusc amară, aproape de nebăut.
— Dar de ce? — a murmurat ea. — Abia plecaseră ieri…
— N-am idee, — a dat el din umeri, îndreptându-se deja spre ușă.
Silvia Bogdănescu a năvălit în casă ca o rafală de vânt, cu brațele încărcate de sacoșe:
— Bună dimineața, tinerilor! Mi-am adus aminte că am luat niște vinete extraordinare din piață și le-am cărat cu mine degeaba. Ar fi păcat să se strice! Teodora, draga mea, fă tu gustarea aia nemaipomenită pe care ai pregătit-o la aniversarea lui taică-tu. Știi tu, cu nuci și usturoi…
În clipa aceea, ceva s-a rupt în interiorul Teodorei. Fără zgomot, fără dramă — un clinchet sec, ca o coardă plesnită. A așezat ceașca pe masă cu o lentoare exagerată. S-a ridicat. Și, fără un cuvânt, a mers spre dormitor.
Sub pat, într-un colț al șifonierului, zăcea valiza veche, aceea cu care se mutase cândva la Gabriel. A scos-o, a deschis-o și a început să pună lucrurile metodic: tricouri, blugi, lenjerie, puloverul preferat.
Gabriel a apărut în prag, cu ochii mari:
— Ce faci? Unde pleci?
Teodora l-a privit calm, fără urmă de grabă:
— Cum adică? Mama ta doar…
— Știi ceva? — l-a întrerupt ea. — O să fac și eu ceva „doar”. Îi aduc pe părinții mei. Și pe mătușa Anca Corbuleanu cu unchiul Horea Florescu. Poate și vecinii lor. Să stea o săptămână. Tu o să gătești, o să faci curat, o să-i distrezi. Cum ți se pare?
— Ai înnebunit? — i-a tăiat el calea. — Ce-i circul ăsta?
— Nu e niciun circ, Gabriel. E viața mea. Viață pe care mama ta a transformat-o într-un coșmar. Iar tu ai ajutat-o din plin.
Silvia Bogdănescu a apărut imediat, atrasă de voci:
— Ce se întâmplă? De ce țipați?
— Nu ne certăm, — a spus Teodora, pe un ton egal. — Eu plec. De-acum puteți găti, curăța și primi musafiri liniștiți. Bucătăria e a voastră.
Soacra a dus mâna la piept, șocată:
— Ce prostii sunt astea? Gabriel, spune-i ceva!
Dar Teodora deja se strecurase pe lângă el, trăgând valiza după ea spre ușă.
— Dacă pleci acum, să nu te mai întorci! — a strigat el, scăpându-și nervii.
Ea s-a oprit pe prag, s-a întors și l-a privit drept în ochi:
— Exact asta intenționez.
A ieșit și a închis ușa încet, fără trântituri.
Părinții ei locuiau într-un orășel vecin, la o oră de mers pe șosea. Când Teodora a apărut cu valiza în fața apartamentului lor, nu au pus nicio întrebare. Tatăl a luat bagajul în tăcere, iar mama a îmbrățișat-o strâns, ca atunci când era copil.
— Bei un ceai, mamă? — a întrebat doar Rodica Matei.
— Da, — a dat Teodora din cap și, pentru prima oară, a izbucnit în plâns. Lacrimile curgeau fără oprire, ca și cum s-ar fi rupt un baraj.
Seara, când furtuna emoțiilor s-a mai domolit, le-a povestit tot: vizitele necontenite ale soacrei, felul în care își impunea regulile în casa lor, cum Gabriel lua mereu partea mamei. Cum ajunsese să se simtă o servitoare, nu stăpâna propriei locuințe.
— De ce n-ai spus mai devreme? — a oftat tatăl ei. — Am fi putut vorbi…
— Am spus, tată. De nenumărate ori. Dar pentru el, cuvântul mamei e lege. Iar eu… eu eram doar comodă. Gratuită.
Rodica i-a mângâiat părul:
— Ai făcut bine că ai plecat. Nimeni n-are dreptul să te umilească. Nici măcar cineva pe care îl iubești.
Telefonul Teodorei vibra fără încetare. Gabriel suna din jumătate în jumătate de oră. A închis sunetul și a băgat aparatul în geantă.
În primele zile, el a fost furios. Cum îndrăznise să-l lase singur cu părinții? Din cauza unei nimica toată!
Silvia Bogdănescu nu făcea decât să toarne gaz pe foc:
— Ți-am spus eu, mamă, că nu e femeia potrivită. Egoistă! O soție adevărată nu-și părăsește bărbatul. Pe vremea noastră…
Și începea tirada: despre respectul față de cei mari, despre soacră ca a doua mamă, despre recunoștința pe care o datorează o noră familiei care a primit-o.
Viorel Carpatencu tăcea, ascuns în spatele ziarului. După patruzeci de ani de căsnicie, învățase că împotrivirea nu aduce nimic bun.
Zilele au trecut și, încet, Gabriel a început să observe lucruri pe care înainte le ignorase complet.
Cum mama lui dădea ordine: „Mută canapeaua”, „Perdelele astea sunt oribile”, „De ce nu aveți iaurtul meu preferat în frigider?”
Cum critica tot ce atinsese Teodora: „Nevasta ta a ales draperiile? Groaznic gust!”, „Florile sunt ofilite, nu știe să le îngrijească”, „Vasele nu stau unde trebuie”.
Cum considera normal să vină fără să anunțe: „Suntem familie, ce atâta protocol?”
Miercuri, când se pregătea să plece la serviciu, în oraș, Silvia Bogdănescu l-a lovit cu o veste:
— Eu și tatăl tău rămânem aici până la sfârșitul săptămânii. Ne mai relaxăm. Tu du-te liniștit, fac eu curat, gătesc, totul o să fie impecabil!
În el a urcat o iritare stranie, necunoscută.
— Mamă, nu pot să vă las singuri aici. E… nepotrivit.
— Prostii! — a fluturat ea mâna. — Doar nu suntem străini. A, și i-am chemat pe Diana Voinea și Octavian Brașoveanu vineri. Vecinii noștri de la doi. Oameni minunați!
Atunci, ceva a pocnit în el.
— Ai invitat oameni în CASA MEA fără să mă întrebi?
Silvia Bogdănescu a ridicat sprâncenele, ofensată:
— Ce ton e ăsta? Sunt mama ta! De când trebuie să cer voie?
„Sunt mama ta.” De câte ori nu rostise el însuși fraza asta în fața Teodorei? Zeci, poate sute de ori.
Și brusc a înțeles. A văzut limpede ceea ce ea îi spusese mereu: lipsa de respect, siguranța că știe mai bine, felul în care casa lor devenise proprietatea altcuiva. Doamne, cât de orb fusese.