— Teodora, draga mea, pregătește-ne ceva bun de mâncare! Ajungem într-o oră! — vocea soacrei, Silvia Bogdănescu, țiuia în receptor ca o alarmă de incendiu. Nici vorbă de întrebare; ca de obicei, anunța sentința și atât.
Teodora Oltean a prins telefonul între umăr și ureche și și-a frecat tâmplele cu un gest epuizat. Iar… Doamne, iar! A treia oară în două săptămâni. A treia. Nici nu mai îndrăznea să socotească câte weekenduri, doar în ultimul an, se transformaseră în ture gratuite de bucătăreasă și chelneriță pentru neamul soțului.
— Doamnă Silvia Bogdănescu, v-am spus deja… azi am un munte de caiete, trebuie să corectez lucrări — a încercat Teodora să protesteze, însă în telefon se auzeau deja tonurile scurte de apel închis.
Normal. Ce speram să aud? „Vai, iartă-mă, dragă, venim altădată”? Sigur că nu.
În clipa aceea, Gabriel Argeșean ieșea din baie, frecându-și părul ud cu prosopul. Mirosul gelului lui preferat, cu mentol, umplea camera.

— Cine a sunat așa devreme? — a întrebat el senin, complet inconștient de furtuna care se aduna.
— Mama ta. Vin. Din nou, — a răspuns Teodora, fără să-și ascundă iritarea. Nici nu s-a străduit prea tare.
— Păi, foarte bine! — a zâmbit larg Gabriel. — Nu ne-am mai văzut de ceva timp.
Teodora aproape că s-a înecat cu aerul:
— De ceva timp?! Gabriel, i-am văzut și weekendul trecut, și pe cel de dinainte! Sunt obosită, înțelegi? Obosită să fiu bucătarul și ospătarul lor fără plată!
Chipul lui s-a întunecat pe loc, sprâncenele i s-au adunat:
— Teo, hai, nu începe… Sunt părinții mei, nu niște străini. Ce mare lucru e să gătești un prânz? Nu-ți cer asta zilnic.
Nu zilnic… Doar în fiecare sfârșit de săptămână.
În Teodora s-a ridicat valul acela cunoscut de amărăciune, sărat și greu, ca apa mării. Dar ce rost avea cearta? Oricum nu avea s-o înțeleagă. Niciodată nu o făcuse.
Casa lor de la marginea orașului — visul pentru care strânseseră bani trei ani la rând, renunțând la concedii și mici plăceri — se metamorfoza încet într-o anexă a casei soacrei. La început, Silvia Bogdănescu venea o dată pe lună, apoi o dată la două săptămâni, iar acum… acum părea convinsă că e stăpâna de drept.
Și noi ce suntem? Personal auxiliar în propria noastră casă?
Fix după o oră — Silvia era întotdeauna punctuală în descinderile ei — s-a auzit scârțâitul cunoscut al frânelor. Teodora a ieșit pe verandă cu pași grei, ca și cum ar fi mers spre o judecată.
Tablou complet: din Toyota veche a socrului coborau nu doar Silvia Bogdănescu și Viorel Carpatencu, ci și… Teodora a clipit de câteva ori… încă două cupluri! Oameni complet necunoscuți.
— Am sosit, dragilor! — a ciripit soacra, fluturând plasele de la supermarket. — Teodora, fă cunoștință: ei sunt familia Mureșan, iar ei — Dumitrescu. Prieteni de-ai noștri de la casele de vacanță. Am vrut să le arătăm cuibul vostru. Nu-i așa că e un colț de rai?
Teodora a încremenit. Tălpile păreau lipite de podeaua verandei. În minte îi bătea o singură idee: Visez. E un coșmar. O să mă trezesc imediat.
Gabriel a apărut în spatele ei. După expresia lui buimăcită, era clar că nici el nu se aștepta la asta.
— Mamă, nu ai spus că veniți cu alți oameni… — a murmurat el, cu o urmă de nemulțumire. Minune! Poate chiar pricepuse ceva.
Dar Silvia Bogdănescu a făcut un gest larg, nepăsător:
— Ei, și ce contează? Aveți casă mare, e loc pentru toți! Teodora, am luat carne pentru grătar. Viorel se ocupă de foc, iar tu taie niște salate. Și niște cartofi copți, în folie, cu usturoi. Doar știi că te pricepi!
Oaspeții zâmbeau larg, dădeau din cap, admirau împrejurimile. Nici nu le trecea prin minte că erau acolo fără să fie doriți.
Teodora s-a întors brusc și a intrat în casă, trântind ușa. În bucătărie a pus ceainicul pe aragaz cu zgomot, a apucat cuțitul și a început să toace roșiile cu furie. Taie, Teodora, taie. Imaginează-ți că nu sunt roșii…
Gabriel a intrat după ea și s-a oprit în prag:
— Știu că ești supărată… Dar hai să treacă ziua asta omenește, bine? După aceea vorbim cu mama, să anunțe din timp.
— Omenește? — Teodora s-a întors brusc, strângând cuțitul. — OMENEȘTE?! Mama ta a adus o mulțime de străini fără să ne spună! În casa NOASTRĂ! Și eu trebuie să-i servesc ca pe… ca pe…
— Exagerezi, — a strâmbat Gabriel din nas. — Doar gătești un prânz. Sunt prietenii părinților mei, nu niște vagabonzi.
— Nu-mi pasă cine sunt! — a izbucnit ea. — Pentru mine sunt oameni pe care nu i-am invitat!
— Teodora, încetează cu isteria.
— Nu isterizez. Spun ce gândesc. Sau nici asta nu mai am voie?
Gabriel a oftat și a ieșit, aruncând peste umăr:
— Fă cum vrei. Doar să nu mă faci de râs în fața musafirilor.
Să nu-l fac pe el de râs. Faptul că eu sunt călcată în picioare nu contează?
Ziua s-a scurs greu, ca un elastic întins la maximum. Soacra a pus stăpânire pe bucătărie, dând indicații la fiecare pas: „Teodora, taie castraveții mai subțire”, „Nu zgârci la maioneză”, „Unde țineți șervețelele frumoase?”
Oaspeții se minunau: „Ce priveliște spre râu!”, „Ce meri frumoși!”, „Ce noroc aveți cu locul ăsta!” Iar Teodora alerga între bucătărie și terasă cu tăvi, zâmbind forțat. Zâmbește. Fii amabilă. Nu-ți face soțul de rușine.
Spre seară, picioarele îi zvâcneau, spatele o durea, iar în suflet creștea o gaură neagră de furie și neputință.
Când, în sfârșit, musafirii s-au pregătit de plecare, se lăsase deja întunericul. Teodora spăla tăcută vasele murdare, cu mâinile tremurând de oboseală.
— Mulțumim pentru ziua minunată! — ciripea Silvia Bogdănescu, îmbrățișându-și fiul. — A, era să uit! Sâmbăta viitoare venim din nou. Dar doar noi doi cu tatăl tău, stai liniștită!
O farfurie i-a alunecat Teodorei din mâini și s-a spart cu zgomot pe gresie.
Gata. Ajunge. Destul.
Noaptea a trecut fără somn. Teodora privea tavanul întunecat, în timp ce Gabriel dormea liniștit lângă ea, întins ca o stea. El n-avea de ce să-și facă griji: părinți grijulii, o soție „înțelegătoare”, o casă pentru reuniuni de familie. Ea, însă, își amintea cum visaseră împreună la acel loc, cum schițaseră planul curții pe un șervețel, convinși că aici va începe viața lor adevărată, doar a lor.
