Ciprian a rămas lângă pat, privind chipul Olimpiei Ursuleanu. Lacrimile îi erau încă vizibile pe obraji, iar asta l-a făcut să-și strângă buzele, ca și cum ar fi vrut să-și stăpânească propria emoție.
— Mamă… a rostit aproape fără glas. Ai auzit ce s-a spus?
Olimpia a deschis ochii și și-a întors privirea spre el. Nu mai avea puterea să se prefacă.
— Am auzit tot, a șoptit simplu.
Ciprian s-a așezat pe marginea patului și i-a cuprins mâna cu ambele palme.
— Îmi pare rău… Nu mi-am dorit să afli așa.
Ea a clătinat încet din cap, iar pe buze i-a apărut un zâmbet slab.
— Nu-ți cere iertare. Dimpotrivă… îți mulțumesc. Îți mulțumesc că m-ai văzut. Cu adevărat.
Ciprian a izbucnit în plâns. S-a aplecat și și-a lipit fruntea de a ei, ca atunci când era copil.
— Mamă… nu te ajut pentru că trebuie. Te ajut pentru că, pentru prima dată în viața mea, simt că am o mamă. Și mi-e teamă să nu te pierd.
Olimpia l-a strâns în brațe, iar în clipa aceea a simțit ceva ce nu mai trăise de mult: ușurare. Nu fusese niciodată o povară. Niciodată.
Ușa s-a deschis din nou.
În prag stătea Tudor Oltean. Avea obrajii înroșiți, iar ochii îi erau umezi.
Olimpia l-a privit fără să spună nimic. Tudor a intrat încet și s-a așezat pe scaunul de lângă pat.
— Mamă… iartă-mă, a murmurat el.
Ea a continuat să-l privească, în tăcere.
— Ciprian are dreptate, a continuat Tudor, cu vocea tremurândă. Eu… nu te-am văzut. Nu doar în ultimii cinci ani. Poate… niciodată.
În interiorul Olimpiei ceva s-a fisurat.
— Tudor…
— Lasă-mă să spun tot, l-a întrerupt el. Când tata a murit, am crezut că trebuie să fiu tare. Pentru că tu erai tare. Pentru că rezolvai orice. Și atunci mi-am interzis slăbiciunea.
S-a oprit, ștergându-și fața cu dosul palmei.
— Dar Ciprian a avut curajul să fie fragil. Să întrebe: „Mamă, tu cum ești?” Și tu i-ai răspuns. Nu din obligație. Din inimă.
Olimpia a încuviințat din cap, iar lacrimile i-au curs din nou.
— Am confundat puterea cu tăcerea, a continuat Tudor. Am crezut că a fi puternic înseamnă să nu plângi, să nu ceri ajutor. Așa te-am văzut pe tine… și așa am învățat.
— Iartă-mă, Tudor, a șoptit ea.
— Ciprian mi-a arătat altceva, a spus el. Că adevărata putere e să îndrăznești să ceri sprijin. Iar tu… tu faci asta acum. Pentru prima dată.
Tudor s-a ridicat și i-a luat mâna.
— Nu renunț la tine. Nici pentru Dacia Emilescu, nici pentru bani, nici pentru nimic. Cinci ani nu sunt o sentință. Sunt viață. Și nu vreau s-o pierd.
Olimpia nu a mai putut vorbi. Plângea, ținându-și ambii fii de mâini.
— Mulțumesc, Tudor, a spus Ciprian încet.
— Eu ar trebui să-ți mulțumesc, i-a răspuns acesta. Tu n-ai lăsat-o să cadă.
— N-aș fi putut niciodată, a spus Ciprian. Pentru că mama… mama e totul.
În seara aceea, când Olimpia s-a întors acasă de la spital, amândoi au fost cu ea. Tudor a cărat plasele, Ciprian a gătit. Au stat la masă împreună, pentru prima dată după cinci ani.
Și atunci Olimpia a înțeles: boala nu îi furase viața. I-o dăduse înapoi, prin fiii ei. Pe amândoi.
Uneori, suferința nu distruge. Ci smulge măști și dezvăluie adevărul.
Olimpia Ursuleanu fusese bolnavă timp de cinci ani. Dar abia acum, la cincizeci și doi de ani, simțea că trăiește cu adevărat.
Pentru că nu mai era puternică. Nu mai era impecabilă.
Era, în sfârșit, mamă.
Iar fiii ei… o vedeau.
Iar asta schimba totul.
