Silvia înclină capul fără să scoată un cuvânt.
— O să simți singură, adăugase Iolanda Constantinescu cu un oftat scurt. De mizeria asta nu te ascunzi, oricât ai încerca.
Silvia opri înregistrarea de pe telefon. Degetele îi tremurau necontrolat, ca și cum nu mai ascultau de ea. Ar fi vrut să răspundă, să contrazică, să izbucnească, însă mintea îi repeta obsesiv o singură frază, ascuțită ca un ac: „Nu se poate să fie adevărat.”
Îi mulțumi mecanic Iolandei și porni spre șosea, acolo unde rămăseseră mașinile. Mergea grăbit, aproape alergând, fără să bage de seamă zăpada care scârțâia sub pași. Nu mai era suficient să audă povești. Avea nevoie să vadă. Să nu mai creadă, ci să știe.
Casa lui Paul Dunărescu o întâmpină cu liniștea cunoscută, aceea care altădată îi dădea senzația de adăpost. O liniște caldă, previzibilă. Acum însă, tocmai această normalitate o neliniștea.
De obicei, urcând scările, își imagina chipul unui bărbat care o aștepta bucuros, pentru care prezența ei era un motiv de zâmbet. În seara aceea, fiecare treaptă părea mai înaltă, mai grea, de parcă picioarele i se afundau într-un pământ nevăzut.
Ajunsă în fața ușii, se opri. Inspiră adânc, apoi apăsă soneria.
Paul deschise aproape imediat, ca și cum ar fi stat chiar în spatele ușii. Sprâncenele i se ridicară surprinse.
— Silvia? Ce cauți aici? Credeam că ești acasă… nu trebuia să ne vedem abia mâine?
Tonul lui era calm, prea calm. Liniștea din voce o ardea.
— Eram prin zonă, spuse ea egal. Am trecut să te salut.
Zâmbetul lui apăru instantaneu, iar mâna i se întinse spre umerii ei.
— Intră, e frig afară.
Silvia păși înăuntru. Holul mirosea a cafea proaspătă și a ceva dulce, condimentat — scorțișoară, își dădu seama. Totul era la locul lui. Exact ca întotdeauna. Și tocmai asta o făcea să simtă un nod în stomac.
Paul o conduse spre bucătărie, cu gesturi familiare. Îi puse o ceașcă pe masă, turnă cafea.
— S-a întâmplat ceva? o întrebă sprijinindu-se de blat. Pari… diferită.
Silvia încercă să răspundă, însă din interiorul apartamentului se auzi sunetul care îi îngheță sângele în vene.
Plâns de copil.
Se ridică brusc, scaunul scrâșni pe gresie. Paul se albise la față. Pentru o fracțiune de secundă, masca lui calmă căzu, lăsând loc unei spaime neputincioase.
— Cine e? întrebă ea încet, cu o voce rece ca vântul de iarnă.
— Silvia… începu el, ridicând palmele defensiv. Așteaptă puțin. Lasă-mă să explic.
— Explică, spuse ea apăsat. Acum.
Paul își feri privirea, își trecu mâna prin păr.
— E… fiul verişoarei mele, murmură după o pauză. Ea și soțul ei au plecat puțin și m-au rugat să stau cu el câteva ore.
Silvia îl privi fără să clipească.
— Verişoarei? repetă.
— Da. Ce e așa ciudat?
Ea făcu un pas înapoi. Inima îi bătea neregulat, ca și cum s-ar fi lovit de un obstacol.
— Cum îl cheamă pe copil? întrebă.
Paul ezită. Doar o clipă. Dar a fost suficient.
— Cătălin Brașoveanu, spuse Silvia calm. Nu mai e nevoie să continui.
— Silvia, te rog! făcu el un pas spre ea. Nu e ceea ce crezi!
— Atunci ce este? izbucni ea. Ce anume nu e așa?
Mama ta scoate o femeie afară din casă?
O lasă pe palier cu un copil în brațe?
Strigă că trebuie să profiți de mine, pentru că sunt medic și o să accept fără comentarii un copil care nu e al meu?
Paul încremeni. Tăcerea se îngroșă între ei, apăsătoare.
— De unde știi…? șopti el. Cine ți-a spus?
— Contează cine? îl întrerupse ea. Spune-mi dacă e adevărat.
Din cameră se auzi din nou plânsul copilului. Paul se întoarse cu spatele. Răspunsul era mai clar decât orice explicație.
Silvia își luă încet geanta de pe scaun.
— O să-mi beau cafeaua și plec, spuse liniștită. Nu mai are rost să amânăm discuțiile.
Am înțeles tot.
El se repezi spre ea.
— Silvia, te implor, stai! E mult mai complicat decât pare, iar eu pot să-ți explic, spuse el, cu vocea frântă, încercând să-i taie drumul.