Teodora Argeșean nu mai era, în niciun caz, bancomatul familiei tale, Ciprian.
El o privea fix, iar în ochii lui se amestecau ceva ce ea nu mai văzuse până atunci: o dezorientare sinceră și o furie greu de controlat. Lumea pe care și-o construise ani la rând — bazată pe datorie, presiune emoțională și manipulare — începea să se fisureze. Iar asta îl speria mai mult decât orice ceartă.
— Aha… deci așa stau lucrurile, — vocea lui a coborât într-un registru amenințător. — Deci refuzi o cerere banală. Să-mi ajuți mama într-o zi de sărbătoare. Atunci, probabil, familia asta nu mai înseamnă nimic pentru tine. Și, sincer, nici mie nu-mi trebuie o soție care nu-și respectă rădăcinile.
A rostit totul teatral, cu patos calculat, așteptând reacția clasică: lacrimi, împăcare, promisiuni șoptite. Se aștepta să clacheze. Dar Teodora doar îl privea — calmă, obosită, cu o liniște nouă care îl irita.
— Respectul nu înseamnă să plătești facturi la infinit, Ciprian, — a spus ea rar. — Iar amenințarea cu destrămarea familiei pentru că refuz să achit nota unor rude adulte, într-un restaurant de lux… asta nu e respect. E șantaj. Și nu mai funcționează cu mine.
Aerul din cameră s-a îngroșat. Ciprian a albit la față. Nu se așteptase la asta. El conta pe isterie, pe scandal, pe o reacție emoțională pe care să o poată întoarce împotriva ei. Dar în fața lui se ridicase, în sfârșit, o limită clară.
— Foarte bine, — a expirat el brusc, iar oftatul acela suna ca o capitulare otrăvită. — Rămâi aici cu mândria ta. Eu plec. Singur. Nu pot să-mi dezamăgesc mama.
— Cum vrei, — a răspuns Teodora fără inflexiuni, întorcându-i spatele și apropiindu-se de fereastră.
A auzit ușa dormitorului trântindu-se, zgomotul hainelor aruncate, mișcările nervoase. Nu s-a întors. Privea blocurile din față, unde luminile se aprindeau una câte una. O dimineață banală. Ultima dimineață a anului.
După vreo jumătate de oră, Ciprian a ieșit îmbrăcat în costumul ales cândva împreună, pentru evenimentele firmei. A traversat holul fără să o privească, și-a pus paltonul.
— Vin târziu, — a aruncat sec, fără destinatar.
Ușa s-a închis. Tăcerea s-a așezat din nou în apartament, dar nu mai era apăsătoare. Era largă, respirabilă. Teodora a inspirat adânc, ca și cum plămânii ei nu mai fuseseră folosiți corect de ani de zile. A mers apoi să vadă dacă Ilinca Mureșan doarme. Fetița era ghemuită liniștită, cu un iepuraș de pluș lipit de obraz. Respirația ei era regulată. Teodora s-a așezat pe marginea patului și și-a lăsat palma pe spatele cald al copilului.
„O să fie bine”, și-a spus. „Ne descurcăm. Oricât de greu ar fi.”
Știa că adevărata confruntare urma după sărbători, după întoarcerea lui Ciprian. Dar primul pas — cel mai greu — fusese făcut. Spusese „nu”. Și lumea nu se prăbușise. Doar devenise mai sinceră.
Totuși, până la urmă, a plecat.
Decizia a apărut brusc, ca o durere care cere eliberare. Nu din frică. Nu din presiunea lui Ciprian. Ci dintr-o curiozitate nouă, ascuțită. Voia să vadă spectacolul. Să fie martoră. Să observe fețele lor știind că ea înțelege jocul. Să vadă expresia Corneliei Mateescu când ea se va așeza la masă… și nu va plăti. Era poate autodistructiv, dar nu se mai putea opri.
A îmbrăcat-o pe Ilinca într-o rochie festivă. Ea și-a ales o rochie neagră, simplă, severă, fără bijuterii — mai degrabă de doliu decât de sărbătoare. Au luat un taxi până la „Metropol”. Clădirea strălucea de lumini, râsete, pahare ciocnite. Totul părea ostentativ, artificial.
În holul „Grădinii de Iarnă” îi aștepta Ciprian. Era palid, forțat jovial.
— Credeam că nu mai vii, — a spus neutru.
— M-am răzgândit, — a răspuns ea scurt. — Unde e masa?
Sala era impunătoare: cupolă de sticlă, palmieri, fețe de masă imaculate. Lumina rece făcea chipurile să pară cerate. La o masă îi așteptau Cornelia Mateescu, Octavian Vlad — fratele răposatului ei soț — și Rodica Barbu, soția acestuia, o femeie mereu speriată.
Cornelia s-a ridicat teatral, îmbrăcată într-o rochie de catifea vișinie, prea strânsă, cu un colier masiv.
— În sfârșit! Ce dor ne-a fost! Ciprianel, vino la mama! Teodora, Ilinca, poftiți, v-am păstrat locurile!
Privirea Corneliei a alunecat rapid peste rochia simplă a Teodorei. Un zâmbet ironic i-a jucat pe buze.
— Vai, ce modest azi… dar nu contează, sufletul să fie bogat! — a chicotit fals.
Ilinca a fost preluată imediat de un animator costumat în om de zăpadă și a dispărut râzând. Cina a început. Vodcă rece, șampanie, icre.
— Pe pensie nu-mi permit așa ceva, — ofta Cornelia teatral. — Mulțumesc vouă că mă răsfățați.
Teodora simțea gust amar în gură. Comentariile curgeau. Aluzii. Săgeți.
— Am auzit că mai lucrezi cu designul… — a spus Cornelia. — Se câștigă ceva sigur din asta?
— Sunt mulțumită, — a răspuns Teodora rece.
Ciprian tăcea, cu privirea în farfurie.
Când a venit felul principal, Cornelia a oftat din nou.
— Pentru voi trăiesc, copiii mei…
Apoi, la desert, a bătut cuțitul în pahar.
— Un toast! Pentru familie!
Teodora nu și-a ridicat paharul.
— Familia e totul, — declama Cornelia. — E sacrificiu, datorie, recunoștință. Eu mi-am crescut singură fiul. Și acum văd că știe ce e important.
Privirea ei a ajuns la Teodora, tăioasă.
— Tinerii uită ce înseamnă respectul…
Paharul Corneliei s-a ridicat victorios.
Atunci ceva s-a rupt definitiv.
Teodora și-a așezat șervețelul neatins pe masă. A ridicat privirea. Sala a devenit un zumzet îndepărtat. S-a ridicat încet.
— Pentru familie, — a spus calm. — Un toast bun.
A inspirat adânc.
— Dar familia, pentru mine, nu înseamnă parazitism mascat în dragoste. Sacrificiul nu e o factură eternă plătită de alții. Nu e control, nu e datorie impusă.
— Teodora, oprește-te! — a șuierat Ciprian.
— Nu, Ciprian. Am tăcut destul.
Și și-a mutat privirea spre Cornelia, care începuse să se înroșească la față…