Promisiunea că o vor lua la ei, cândva, rămăsese suspendată într-un viitor neclar. Realitatea din capitală se dovedise mult mai aspră decât își imaginase Carmen Voinea, iar neliniștea ei avea motive serioase. Reușiseră să cumpere doar un apartament la marginea orașului, într-un cartier cenușiu și îndepărtat. Răzvan Florescu fusese admis la facultate numai pe locuri cu taxă, iar salariul lui Carmen era cu mult sub așteptările inițiale.
Viața în capitală nu era deloc ușoară.
La început, Liliana Voinea încercase să-și păstreze optimismul, chiar dacă dorul o apăsa zilnic. Știa că fiica ei își creștea singură copilul și, cât timp locuiseră împreună, Liliana fusese sprijinul lor în toate. Se simțea utilă, necesară.
Cu timpul însă, liniștea s-a transformat într-un gol apăsător.
Ca și cum nu ar fi fost de ajuns, în cea de-a doua cameră a apartamentului se mutase fiul proprietarului. Un tânăr agitat, pus probabil pe fugă de părinți, după ce le scosese peri albi. Prieteni veneau și plecau fără oprire, muzica răsuna până târziu, iar casa nu mai era un loc sigur. Liliana ajunsese să-și ascundă mâncarea în cameră, pentru că tinerii se serveau fără să întrebe, invocând mereu confuzii copilărești.
Așa se făcea că pașii nu o mai îndemnau spre casă. Într-o seară, înfășurată strâns în palton, cu gânduri sumbre, nici nu și-a dat seama cum a ajuns în fața blocului vechi. Acolo unde o crescuse pe Carmen și unde, mai târziu, fiica ei îl adusese pe Răzvan de la maternitate.
Liliana s-a așezat pe banca de lângă scară. Ferestrele fostului apartament erau luminate, iar siluetele unor străini se mișcau dintr-o cameră în alta. Pentru o clipă, i s-a părut că vede o perdea trasă ușor și că Carmen privește în noapte, de parcă și-ar fi amintit de ea.
S-a scuturat ușor și și-a strâns haina pe lângă corp. Aerul serii devenise rece. Atunci a auzit un geamăt. S-a întors surprinsă și a observat un bărbat în vârstă, prăbușit la capătul băncii, cu capul lăsat pe spate. Cum de nu-l văzuse mai devreme?
În întuneric, părea că doarme, poate băuse. Liliana s-a ridicat hotărâtă să plece, dar un nou geamăt și câteva cuvinte abia șoptite au făcut-o să se întoarcă. „Ajutați-mă… nu pot respira… vă rog…”.
Fără să mai stea pe gânduri, a scos telefonul și a chemat ambulanța. Când sirena a oprit în fața blocului, cadrele medicale au coborât rapid, punând întrebări scurte și precise, iar Liliana a rămas lângă bărbat, cu inima strânsă, pregătită să răspundă la tot ce urma.