Au numit-o Emilia — în cinstea bunicului.
S-a născut în iunie, când stupina zumzăia, mierea curgea în șuvoaie aurii, iar Bogdan deja învățase să scoată ramele fără teamă. Paul ținea fetița în brațe cu atâta grijă, de parcă se temea să nu o frângă, iar Ioana vedea cum îi tremurau degetele.
— Seamănă cu tine, — a spus el încet.
— Cu noi, — l-a corectat Ioana.
Alexandru a scris odată din colonie. Cerea bani pentru un pachet. Ioana a citit scrisoarea, a șters-o și nu s-a mai gândit la ea niciodată.
Într-o seară, când Bogdan dormea deja, iar Emilia respira liniștit în leagănul ei, Ioana și Paul stăteau pe prispa casei. Albinele zumzăiau — egal, liniștitor.
— Ți-a părut vreodată rău? — a întrebat Paul. — Că nu ai vândut atunci?
Ioana s-a uitat la el. Apoi la casă. La stupi. La câmpul care se întuneca sub amurg.
— Niciodată, — a spus ea. — Dar ție? Că n-ai plecat?
El i-a luat mâna. A strâns-o ușor.
— Niciodată.
Albinele zumzăiau. Și-n acel zumzet era ceva firesc. Ceva al lor.
După un an, la stupină a venit Nicoleta. A coborât dintr-o mașină străină — îmbătrânită, într-o geacă ieftină, fără siguranța de altădată. Ioana tocmai sorta ramele cu miere. Bogdan o ajuta cărând lăzile goale.
— Ioana… — a chemat Nicoleta încet.
Ioana s-a întors. Nu s-a mirat. Doar s-a uitat la ea.
— Trebuie să vorbim… — Nicoleta a făcut un pas mai aproape. — Am ieșit recent… condiționat… Nu am unde sta… M-am gândit că poate tu…
N-a apucat să termine fraza. Ioana a pus rama pe masă și și-a șters mâinile de șorț.
— Poate că vrei bani? — a întrebat ea calm. — Sau un loc de muncă? Sau o cameră liberă?
Nicoleta a dat din cap afirmativ; în ochii ei licări o speranță slabă.
— Nu, — i-a spus Ioana. — Nu-ți voi da nimic din toate astea.
— Dar eu…
— Ai vrut să-mi iei totul: casa, pământul… ultimul lucru care-mi mai rămânea mie atunci! Și acum vii să ceri?
Nicoleta tacea cu capul plecat.
— Chiar nu am unde merge…
— Știi ceva? — Ioana s-a apropiat și vocea i s-a făcut joasă și aspră: — Când îmi distrugeai viața nu te-ai gândit la asta! Când veneai aici cu acte false nu te-ai gândit! Când oamenii tăi au spart ușa noaptea și au tras într-un om care mă apăra… nici atunci n-ai gândit! Așa că acum nu e problema mea unde ai să mergi!
Nicoleta stătuse nemișcată cu privirea în pământ.
— Pleacă! — i-a spus Ioana scurt.— Și să nu te mai întorci!
Nicoleta s-a întors spre drum și a pornit încet înainte… cocoșată… fără vlagă… Ioana o privea cum se depărtează și nu simțea nici milă… nici furie… doar ușurare…
Bogdan s-a apropiat și i-a luat mâna:
— Cine era aceea? – întrebă el curios.
— Nimeni… – răspunse Ioana.— Un nimeni complet…
Seara aceea când Paul s-a întors de la cosit… Ioana i-a povestit despre Nicoleta… El asculta tăcut apoi dadu din cap:
— Ai făcut bine…
— Chiar crezi?
— Sunt sigur – zise el îmbrățisând-o – Unora trebuie să le dai o noua șansã… altora doar ușa…
Ioana se lipi de el… De undeva din casã plângea Emilia… Bogdan citea tare vreo carte… Albinele zumzăiau afară…
Și pentru prima datã după mulți ani… Ioanei i se păru cã viaţa nu e ceea ce ţi se dã… ci ceea ce alegi tu să păstrezi şi pentru ce alegi tu să lupţi…
Se uitã la Paul:
– Mulţumesc – spuse ea – Cǎ n-ai plecat…
– Mulţumesc şi eu – răspunse el – Cǎ n-ai vândut…
Şi-au rămas aşa îmbrățişaţi până când afară s’a lǎsat noaptea deplin… Iar albinele continuau sǎ zumzǎie… Şi-n acel zumzet era tot ce conta: casǎ… familie… pământ… Şi dreptul de a-i spune „al meu”…