Cerere de divorț.
Fără scandaluri, fără rugăminți, fără scene prelungite. Doar o linie trasă definitiv.
Lucian Alexandrescu, bineînțeles, refuzase până în ultima clipă să creadă că lucrurile chiar se terminau. Îi repeta mereu, cu același aer sigur pe el:
— Fără mine n-ai să te descurci. O să ți se prăbușească totul în cap. Ai să te întorci, ai să vezi.
Gabriela Lupescu nu-l contrazicea. Dădea doar din cap, fiindcă înțelesese un lucru simplu: dacă se mai uita o singură dată înapoi, avea să se scufunde din nou.
Vestea a venit la sfârșit de noiembrie, când ea începuse, încet-încet, să se obișnuiască până și cu liniștea apartamentului. Nu mai auzea porunci, reproșuri, pași apăsați pe hol. Își auzea doar propria respirație.
A sunat telefonul de la un birou notarial. O voce seacă, oficială, i-a spus fără nicio introducere:
— Doamnă Gabriela Lupescu, vă rugăm să vă prezentați la noi. Este vorba despre o moștenire.
— Ce moștenire? — a întrebat ea, aproape râzând. — Eu nu am rude bogate.
Totuși s-a dus. Nu din lăcomie, ci din curiozitate.
Și acolo a aflat că nu era nicio glumă.
O mătușă îndepărtată, verișoară a mamei ei, îi lăsase prin testament un apartament cu trei camere, într-o zonă bună. Nu era vreun palat, dar era renovat, mobilat, îngrijit, cu parchet adevărat, nu din acela ieftin, pus pe fugă, cum se vedea peste tot în ultimii ani.
Gabriela stătea pe scaun, în fața notarului, și aștepta parcă să-l vadă zâmbind complice, ca să-i spună că fusese doar o farsă.
Notarul nu a zâmbit.
Actele erau reale.
A semnat tot ce trebuia, a ieșit în stradă și, pentru prima oară după foarte mult timp, a plâns. Nu de durere, nu de umilință, ci dintr-o ușurare atât de mare, încât aproape o durea.
„Uite că se poate”, și-a spus ea. „O pagină nouă.”
Mutarea a fost ca o sărbătoare fără invitați.
Gabriela s-a ocupat de toate singură. A chemat oameni care să care mobila, a sortat cutiile, a aruncat lucruri vechi, uitate prin dulapuri, păstrate ani la rând cu aceeași scuză obosită: „poate o să-mi trebuiască vreodată”.
În noul apartament mirosea a vopsea proaspătă, a cafea și, mai ales, a libertate.
Mergea desculță pe parchet, râdea singură de fricile pe care le avusese și se gândea, cu o uimire liniștită: „Deci se poate trăi și fără să aud în fiecare zi că mama lui are întotdeauna dreptate.”
Și la serviciu lucrurile au început să se așeze altfel. Conducerea a observat, parcă dintr-odată, că Gabriela nu era doar serioasă și de încredere, ci și capabilă să ducă mai mult. I-au dat un proiect important, apoi a venit și promovarea.
Iar undeva printre rapoarte, ședințe și pauze scurte de cafea a apărut Tudor Cătălinescu, un coleg tăcut, atent, cu privire limpede și inteligentă. Nu era un bărbat de revistă, nu întorcea capete pe stradă, dar avea ceva cald, așezat, omenesc.
Lângă el era pace. Nu foc mistuitor, nu nebunie orbitoare, ci acea căldură blândă pe care o simți iarna sub o pătură groasă.
Tocmai când viața începea să capete din nou contur, într-o seară târzie a sunat soneria.
Fără anunț, fără mesaj înainte, exact cum obișnuia odinioară Viorica Mihaescu.
Gabriela s-a apropiat de ușă și a privit prin vizor. Inima i s-a strâns.
În fața ușii stăteau ei.
Lucian Alexandrescu și mama lui.
Cu o sacoșă în mână, de parcă veniseră la o vizită de casă nouă.
— Ce vreți? — a întrebat Gabriela prin ușă.
— Gabrieluța, deschide, vrem doar să vorbim — a șuierat soacra, folosind vocea aceea mieros-falsă pe care o scotea la iveală ori de câte ori pregătea o minciună.
Gabriela a descuiat, dar nu a deschis larg.
Ei au împins totuși ușa și au intrat, ca un curent rece, fără să aștepte invitație.
— Ei, poftim, ce apartament! — a strâmbat din buze Viorica Mihaescu, uitându-se împrejur cu ochi critici. — Se vede de la o poștă că nu l-ai cumpărat singură.
— Chiar așa — a adăugat Lucian, frecându-și palmele, cu un zâmbet care nu-i ajungea până la ochi. — De unde ai tu asemenea locuință, ia spune?
Gabriela rămase dreaptă, sprijinită cu umărul de tocul ușii.
— Moștenire. De la o mătușă.
— Ce mătușă? — a sărit imediat Viorica, bănuitoare. — N-am auzit niciodată de ea!
— Pentru că nu v-a interesat niciodată familia mea — a răspuns Gabriela calm. — Iar eu nu am simțit nevoia să vă dau explicații.
Mama și fiul au schimbat o privire. În ochii lor se aprinsese deja aceeași scânteie urâtă: lăcomia.
— Păi, dacă am trăit împreună zece ani — a început Lucian, lăsând vorbele să cadă apăsat — atunci se poate considera bun dobândit în timpul căsătoriei.
Gabriela aproape că a râs.
— Lucian, vorbești serios? Suntem divorțați de jumătate de an.
— Și ce dacă? — s-a băgat Viorica Mihaescu peste el. — Tot ce ai trăit alături de el i se datorează. Fără fiul meu, nici moștenirea asta n-ai fi primit-o!
— Poftim? — Gabriela s-a oprit o clipă, nevenindu-i să creadă. — Cum adică?
— Adică exact cum am spus! — a declarat femeia și a intrat în sufragerie cu pas hotărât, de parcă locul îi aparținea. — Aici, de exemplu, mi-aș pune eu patul. Iar dincolo îi amenajăm lui Lucian un colțișor. Ai spațiu destul, nu te mai plânge.
— Sunteți întreagă la minte? — Gabriela a făcut un pas spre ea, cu vocea ascuțită de uimire. — Cu ce drept vă închipuiți că puteți hotărî cum se trăiește în casa mea?