— Mai mult decât potrivit! — Silvia a expirat adânc, cu o ușurare atât de vizibilă, de parcă cineva îi luase din spate un rucsac plin cu pietre. — Vă mulțumesc enorm. Este o reducere mare și, sincer, foarte corectă. Pot să vă trimit chiar în seara asta banii pentru prima lună. Îi am puși deoparte.
Am căutat pe internet un model standard de contract de închiriere, l-am descărcat și l-am completat pe loc. Stăteam la masa aceea lipicioasă din cafenea, cu actele întinse printre cești și șervețele, trecând datele din buletin cu atenție. Apoi am semnat amândouă. Silvia și-a scos imediat telefonul, a intrat în aplicația bancară și mi-a virat pe card chiria pentru prima lună, plus jumătate din garanție.
Ne-am luat rămas-bun cu căldură și ne-am despărțit mulțumite una de cealaltă, fără resentimente, fără ascunzișuri și fără vorbe aruncate aiurea.
Restul zilei l-am petrecut într-o liniște sufletească aproape nefirească. M-am oprit la brutăria mea preferată și am cumpărat pentru acasă câteva prăjituri proaspete, cu cremă fină de bezea. Apoi am pregătit o cină bună, cu pește copt la cuptor, iar seara, eu și Victor ne-am așezat pe canapea și am urmărit o comedie veche, din acelea care îți dau o stare bună fără să ceară nimic în schimb.
Aveam sentimentul acela rar că pusesem ordine într-un dulap sufocat de lucruri aruncate la întâmplare. Totul se așezase, în sfârșit, la locul lui.
Mai rămânea doar un detaliu. Cel mai important.
A doua zi dimineață, în timp ce cafeaua fierbea încet în ibric, am deschis aplicația băncii pe telefon. Am intrat în lista de contacte și am selectat-o pe Gabriela. Fără grabă, am apăsat butonul de solicitare plată și i-am trimis o cerere oficială de transfer.
Suma: șapte sute cincizeci de lei.
La explicația plății am scris cu grijă, literă cu literă:
„Contribuție lunară pentru chiria Silviei. Aceasta este diferența exactă dintre prețul pieței și reducerea oferită de mine. Ați insistat atât de mult că fata trebuie ajutată — iată ocazia perfectă să participați direct la această faptă bună.”
Răspunsul nu a întârziat deloc. Telefonul a început să sune aproape imediat. Un apel, apoi altul, apoi încă unul. Melodia de apel părea că-mi sfâșie liniștea dimineții, dar eu am pus calm telefonul pe silențios și nu am răspuns. Știam foarte bine că, până seara, Gabriela nu se va mulțumi cu telefoanele. Avea să apară personal.
Și exact așa s-a întâmplat.
Acum stătea în mijlocul bucătăriei mele, fluturând telefonul în aer de parcă ar fi ținut o dovadă într-un proces și cerând explicații pe loc.
— Ce diferență? Ce contribuție, pentru numele lui Dumnezeu?! — țipa ea, roșie la față, împrăștiind cuvintele cu stropi de salivă. — Ți-ai pierdut mințile de tot? Să-mi ceri mie asemenea bani, din pensia mea mică? Eu am medicamente scumpe! Am întreținere de plătit! Am și eu cheltuielile mele!
Am ridicat cana și am sorbit liniștită din ceaiul fierbinte.
— Dar care este, mai exact, problema, Gabriela? — am întrebat-o, privind-o direct în fața schimonosită de furie. — Nu dumneavoastră spuneați zilele trecute, cu voce tare, că fata are mai mare nevoie și că rudele sunt obligate să se ajute? Nu dumneavoastră ați vrut să dați un exemplu de generozitate?
Am ridicat un deget.
— Eu v-am susținut inițiativa minunată. I-am făcut Silviei o reducere serioasă, de șapte sute cincizeci de lei în fiecare lună.
Am ridicat apoi al doilea deget.
— Însă, fiindcă dumneavoastră ați fost cea care a pornit această acțiune caritabilă, mi se pare perfect firesc ca tot dumneavoastră să suportați costul ei. Eu mi-am adus deja partea de ajutor material. Acum urmează partea dumneavoastră. Faceți transferul.
— Nu-ți dau nimic! Nici măcar un leu! — a bătut Gabriela din picior ca un copil răsfățat. — Este apartamentul tău personal! Trebuia s-o primești acolo gratis! Fără contracte, fără bani, fără prostiile astea!
Dinspre holul întunecat s-a auzit un râs scurt, sec, urmat de un tușit discret. Tatăl meu, Petru, venise în seara aceea pe la noi ca să repare o priză din dormitor care scotea scântei. Se oprise în pragul bucătăriei. Purta niște blugi vechi, tociți la genunchi, și o cămașă de flanel. În mână ținea o șurubelniță în cruce.
— Eu ți-am spus mereu, Gabriela, — a rostit tata rar, apăsat, privind-o pe cuscră fără să clipească. — Bunătatea ta ține exact până în clipa în care trebuie plătită de altcineva.
A învârtit șurubelnița între degete și a continuat:
— E foarte ușor și chiar plăcut să împarți bunurile altuia în stânga și-n dreapta. Ba mai primești și aplauze pentru asta. Dar când vine vorba să scoți banii tăi din portofel, brusc apar țipetele, durerile de inimă și pensia prea mică.
Gabriela s-a întors brusc spre el. De indignare, parcă nu mai reușea să tragă aer în piept.
— Cum îndrăzniți să-mi țineți mie morală în casa fiului meu? Victor! — și-a aruncat privirea rugătoare spre soțul meu. — Spune-i ceva nevestei tale! Spune-i și socrului tău! Își bat joc de mine pe față! Dă-l afară imediat!
Victor și-a terminat cafeaua fără nicio grabă. A pus cana goală în chiuvetă, și-a șters buzele și s-a întors spre ea. Chipul îi era calm, aproape imposibil de citit.
— Mamă, ajunge cu țipetele. Sperii vecinii. Apartamentul este al Adrianei. Ea hotărăște singură cui îl închiriază, pentru cât timp și în ce condiții.
S-a apropiat de masă și s-a sprijinit cu palmele de marginea ei.
— Silvia este mulțumită. S-a dovedit a fi o fată rezonabilă și cinstită, nu imaginea aceea de copil nenorocit pe care ne-ai tot vândut-o tu. Ai vrut să fii zâna bună pentru toate rudele mai îndepărtate? Foarte bine, fii. Dar pe banii tăi, nu pe ai Adrianei. Și să nu mai ridici vocea la ea. În casa noastră nu se vorbește așa, iar eu nu am de gând să tolerez asta.
Gabriela a încremenit cu gura întredeschisă. Roșeața aceea vișinie de pe față i s-a stins treptat, lăsând în urmă o nuanță cenușie, bolnăvicioasă. Toată îndrăzneala i se risipise într-o clipă. În sfârșit, pricepuse că se împinsese singură într-un colț. Planul ei isteț, prin care voia să pară generoasă pe cheltuiala altcuiva, se prăbușise chiar sub ochii ei.
A mai încercat să stoarcă din ea o tiradă lungă. A amenințat că nu va mai călca niciodată pragul casei noastre. A spus că am uitat ce înseamnă respectul față de cei în vârstă. A pomenit chiar și că ne scoate din testamentul pentru căsuța ei de la țară. Dar vorbele ei nu mai aveau greutate. Cădeau pe podea ca niște hârtii mototolite, fără să trezească altceva decât o oboseală ușoară și un rest de iritare.
— Plătiți singură, Gabriela, — am spus calm, punând punctul final acestei discuții.