de parcă ar fi măsurat deja fiecare colț și ar fi împărțit metri pătrați în gând.
— Marian Croitoru! strigă ea spre camerele dinăuntru. Vino și lămurește-ți nevasta cine are ultimul cuvânt în casa asta!
Marian Croitoru apăru aproape imediat și se opri lângă maică-sa, lipit de ea umăr la umăr, ca într-o aliniere de cazarmă. Nicoleta Mureșan observă poziționarea lor și, în minte, mai trase o linie pe lista lucrurilor pe care trebuia să le rețină.
— Nicoleta Mureșan, nu mă face de râs, spuse el încet, dar apăsat. Ți s-a cerut doar să ajuți.
— Nu. Nu mi s-a cerut. Am fost desemnată. O rugăminte presupune să poți răspunde și cu „nu”. Aici mi s-au pus în brațe ustensilele și programul, ca la o repartizare.
— Uitați-vă la ea! izbucni Paraschiva Dănescu. Câtă mândrie pe capul ei! Cine te-a primit în familia asta? Cine te-a suportat?
— M-ați suportat? Sunt profund mișcată. Aproape că-mi pare rău că nu v-a dat nimeni o medalie, răspunse Nicoleta Mureșan. Numai că eu n-am suportat pe nimeni. Am trăit corect, civilizat, cu respect. Și am cerut exact același lucru înapoi. Se pare că a fost o pretenție prea costisitoare.
— Obraznică! aproape țipă Simona Mihaescu.
— Nu, directă. Obraznic e să intri cu mopuri și ordine într-o casă care nu-ți aparține. Direct este să spui pe față că așa ceva nu se face.
Paraschiva Dănescu lăsă sacoșele pe podea cu un gest apăsat, de parcă le-ar fi depozitat acolo pentru totdeauna. Apoi rosti fraza după care aerul din cameră păru să se schimbe:
— Bine. Despre curățenie mai vorbim. Există ceva mai important. Simona Mihaescu n-are unde să stea. Garsoniera ta, cea rămasă de la bunicul, o eliberezi până la sfârșitul lunii.
Nicoleta Mureșan nu spuse nimic vreme de trei secunde. Exact cât îi trebuia ca vorbele auzite să se așeze în mintea ei.
— A mea?
— Stă goală degeaba! interveni Simona Mihaescu. De ce să se piardă un loc bun? Apropo, eu mi-am dus deja o parte din lucruri acolo. Marian Croitoru mi-a dat cheile.
— Marian Croitoru a dat cheile de la apartamentul meu, repetă Nicoleta Mureșan, fără să ridice tonul.
— Dar ce tot tremuri pentru câțiva metri pătrați? izbucni Marian Croitoru. E familie! Simonei îi este greu, nu are unde să se ducă!
— Să nu ai unde merge e una. Să pui mâna pe ce nu-i al tău e cu totul altceva. Și știi ce mă uimește cel mai tare în toată povestea asta? Nici măcar tupeul. Ci viteza cu care v-ați mișcat.
În dimineața următoare veni Daniela Cristea, sora lui Marian Croitoru. Nu aduse nici sacoșe, nici mopuri. Intră, se așeză pe marginea canapelei și puse telefonul pe măsuța de cafea.
— Nicoleta Mureșan, m-am tot frământat dacă să-ți spun sau să tac. Până la urmă am hotărât să vorbesc. Pentru că, într-o astfel de situație, tăcerea înseamnă complicitate.
— Te ascult.
— Acum trei săptămâni s-au strâns la bunica. Rodica Dumitrescu, mama, Simona Mihaescu și Marian Croitoru. Discutau despre garsoniera ta. Pe mine m-au chemat ca decor și n-au observat că înregistrez. Am înregistrat tot.
Nicoleta Mureșan luă telefonul cu grijă, ca pe un obiect care, în clipa următoare, putea schimba echilibrul întregii încăperi.
— De ce ai făcut asta, Daniela Cristea?
— Fiindcă m-am săturat. De douăzeci și opt de ani mă uit cum, în familia asta, sunt împinși la zid cei care nu urlă. Tu nu urli. Asta te-a făcut ținta perfectă.
— Îți mulțumesc. Sincer, îți mulțumesc. Dar înțelegi ce urmează pentru tine după asta?
— Înțeleg. O să mă numească trădătoare și o să mă șteargă de pe listă. Să fie sănătoși. Trădător nu e cel care spune adevărul. Trădător e cel care îl calcă în picioare și apoi îl ascunde.
Nicoleta Mureșan apăsă pe redare. Din difuzor se auzi vocea Rodicăi Dumitrescu, uscată, poruncitoare:
„Mariane, important e să nu te cerți cu ea din prima. Mai întâi încarc-o cu treabă. Să spele, să alerge, să obosească. Un om epuizat semnează orice.”
Apoi se auzi vocea Simonei Mihaescu:
„Și dacă se împotrivește?”
După ea, Paraschiva Dănescu răspunse:
„Nu se va împotrivi. E politicoasă. Oamenii politicoși cedează mereu, au frână înăuntru.”
Iar la final se auzi Marian Croitoru, limpede și aproape vesel:
„Nicoleta Mureșan merge la mine ca după partituri. Îi spun «trebuie» și face. Apartamentul ăla i-l scoatem noi din mână, știu exact unde ține actele.”
Înregistrarea nu se oprise acolo.