Nu mai răzbătea în el nici urmă de furie și nici oboseala aceea tremurată de mai devreme, ci doar o stăpânire rece, tăioasă:
— Mamă, am depus deja plângere la poliție. Am sunat și la firma de administrare a blocului și le-am cerut să trimită pe cineva de la pază, ca apartamentul să fie sigilat până se lămurește situația. Dar… am nevoie să meargă cineva acolo. Acum.
Mihaela încuviință din cap, de parcă Patricia ar fi putut s-o vadă prin telefon.
— Mă duc eu. Plec imediat.
Apoi se întoarse spre Daniel. De data aceasta, în privirea ei nu mai exista nici reproș, nici izbucnire, nici măcar furie. Doar o limpezime înghețată.
— Și tu vii cu mine. Pentru că, dacă se dovedește că ai avut vreo legătură cu asta, oricât de mică…
Daniel ridică amândouă mâinile în aer, instinctiv, ca și cum s-ar fi apărat de o lovitură.
— Nu eu am luat cheile! Îți jur!
Dar Mihaela nu-l mai asculta. Își apucă geanta, luă cheile mașinii, își trase haina pe umeri și ieși pe ușă, lăsând în urmă strigătele, explicațiile începute și neterminate, scuzele și toată piesa aceea veche de ani de zile, jucată sub titlul comod: „suntem totuși o familie”.
Pe palier, Liliana o ajunse din urmă. Femeia nu mai părea amenințătoare, nici sigură pe ea, ci doar îmbătrânită brusc, sleită și speriată.
— Mihaela… stai puțin. Poate ai înțeles greșit…
Mihaela se opri, dar nu se întoarse de tot spre ea.
— Liliana, am înțeles foarte bine. Doar că, până acum, am încercat să rămân politicoasă. Acum nu mai am loc pentru politețe. Cineva a intrat în apartamentul fiicei mele. Și eu o să aflu cine.
Soacra ei deschise gura, vrând probabil să mai adauge ceva, să îndulcească, să îndrepte, să mute vina în altă parte. Însă Mihaela cobora deja treptele. Cu fiecare pas simțea cum se desprinde de ea încă o rămășiță din iluzia că familia aceasta mai putea fi lipită la loc.
În mașină, Daniel stătea strâns în el, cu umerii adunați, de parcă spera să devină atât de mic încât să nu-l mai observe nimeni. De câteva ori trase aer în piept și deschise gura, pregătit să spună ceva, dar de fiecare dată renunță înainte să scoată vreun cuvânt.
— Nu, îi spuse Mihaela încet, fără să-și desprindă ochii de la drum. Dacă într-adevăr n-ai nicio vină, atunci ajută-mă acum. Iar dacă ai… cu atât mai mult, taci.
Au mers fără să mai vorbească. Tăcerea dintre ei era spartă doar de vuietul orașului, de claxoane îndepărtate și de vocea mecanică a navigatorului, care anunța din când în când câte o schimbare de direcție. Când au ajuns în fața blocului Patriciei, o mașină de poliție era deja parcată lângă intrare. Alături, un polițist tânăr se mișca neliniștit de pe un picior pe altul, cu un carnețel în mână. Lângă el aștepta o femeie îmbrăcată în uniforma firmei care administra imobilul.
Mihaela coborî din mașină și, în clipa în care atinse asfaltul, avu senzația că aerul devenise mai greu. Parcă blocul însuși își ținea respirația, conștient că înăuntrul lui se întâmplase ceva murdar.
Polițistul veni spre ei.
— Dumneavoastră sunteți rudele proprietarei? întrebă, răsfoind rapid notițele.
— Mama ei, răspunse scurt Mihaela.
— Tatăl, adăugă Daniel prea repede, ca și cum i-ar fi fost teamă să nu fie exclus din discuție.
Femeia de la administrare făcu un semn din cap.
— Am intrat deja și am verificat. Urme există, într-adevăr. Robinetul picură, semn că cineva a folosit apa. Dar partea cea mai ciudată… — își coborî vocea, de parcă pereții puteau asculta — este că în dormitor s-a umblat prin dulap. Hainele sunt scoase, împrăștiate. Și… pe acolo era și un dosar cu acte. Cineva a pus mâna și pe el.
Un fior rece îi alunecă Mihaelei de-a lungul spatelui.
— Ce fel de acte?
— Actele apartamentului. Și încă niște hârtii. Nu le-am atins, am preferat să așteptăm.
Mihaela închise ochii pentru o clipă. Avea nevoie de o secundă ca să nu se prăbușească sub greutatea presupunerilor.
— Arătați-mi.
Când au intrat în apartament, semnele erau acolo, deși nu săreau imediat în ochi: urme fine de noroi pe podea, aproape șterse, duceau din hol spre dormitor. Ușa dulapului rămăsese întredeschisă, iar câteva haine zăceau pe jos, trase parcă la repezeală. Nu părea o răvășire la întâmplare, ci căutarea grăbită a unui lucru anume.
Dosarul cu documente se afla pe masă, puțin strâmb, ca și cum fusese aruncat acolo în grabă. Mihaela îl deschise cu grijă. Hârtiile erau toate, cel puțin la prima vedere. Dar nu mai erau așezate cum le lăsase Patricia. Cineva le răsfoise.
Daniel rămăsese în pragul dormitorului. Era palid, cu pumnii încleștați pe lângă corp.
— Nu eu am făcut asta, șopti el, de parcă s-ar fi temut că îl aude cineva nevăzut.
Mihaela nu-i răspunse. Se apropie de fereastră și privi în jos, în curte. Acolo, parcată nu departe de intrarea blocului, era o mașină pe care o mai văzuse: un sedan închis la culoare, pe care îl observase de câteva ori în zonă, fără să-i dea importanță. Mașina era a lui Mihai, fratele Veronicăi. El apărea rar în viețile lor, dar, de fiecare dată când își făcea simțită prezența, ceva era deja pe cale să se strice.
Mihaela se întoarse către polițist.
— Există camere de supraveghere aici?
Tânărul aprobă din cap.
— Am cerut deja înregistrările. Ar trebui să ni le trimită în cel mult o oră.
Mihaela își mută privirea spre Daniel.
— Sun-o pe Veronica. Acum. Întreab-o unde este. Și, cât ești la telefon, întreab-o dacă știe ceva despre cheile apartamentului.
Daniel își scoase mobilul. Degetele îi tremurau atât de vizibil, încât de două ori apăsă greșit. În cele din urmă formă numărul, duse telefonul la ureche și rămase nemișcat, ascultând.
După câteva secunde, coborî încet mâna.
— Sună… dar nu răspunde.
Mihaela se apropie de el și vorbi încet, însă fiecare cuvânt era bine așezat.
— Atunci așteptăm. Iar când apare, o să aflăm tot.
În clipa aceea, telefonul Mihaelei începu din nou să vibreze. Pe ecran era numele Patriciei.
— Mamă… vocea fiicei ei tremura, dar dedesubt se simțea o hotărâre aspră. Tocmai mi-am amintit ceva. Când am plecat, cheile de rezervă nu le-am lăsat în sertar. I le-am dat Silviei, vecina de jos. Pentru orice eventualitate.
Mihaela simți cum i se taie picioarele.
— De ce?
— Mi-a promis că udă florile. Și a zis că, dacă se întâmplă ceva, aruncă ea o privire prin apartament. Am crezut că e mai sigur așa…
Mihaela își apăsă pleoapele cu două degete. Dintr-odată, piesele începeau să se așeze. Silvia era o femeie bună, fără răutate, dar de o credulitate aproape dureroasă. Iar dacă cineva i-ar fi cerut cheile „doar cinci minute, doar cât să lase o cutie”, probabil că i le-ar fi dat fără să se gândească prea mult.
Mihaela se întoarse spre Daniel. În ochii lui se citea aceeași întrebare nerostită.
— Trebuie să vorbim cu Silvia, spuse ea, strângând din nou cheile mașinii în palmă. Chiar acum.
Când au ieșit din apartament, Mihaela înțelese brusc un lucru simplu și înspăimântător: tot ce se întâmplase până atunci nu era sfârșitul poveștii, ci doar începutul. Iar deznodământul avea să-i lovească pe toți atât de puternic, încât nimeni nu mai putea pretinde că nu s-a întâmplat nimic.
Silvia le deschise ușa ținând în mână o cârpă de praf. Probabil se pregătea să șteargă mobila, însă rămase încremenită cu mâna ridicată când îi văzu pe Mihaela și pe Daniel în prag. Pe chipul ei trecu rapid o expresie ciudată, undeva între spaimă și un zâmbet vinovat.
— Mihaela… Daniel… chiar mă gândeam că ar trebui să trec pe la voi, să stăm de vorbă… Glasul i se frânse ușor și lăsă cârpa în jos. Intrați, intrați, nu rămâneți pe hol.
Mihaela nu avea chef de politețuri.
— Silvia, avem nevoie de adevăr. Acum. Despre cheile apartamentului Patriciei.
Femeia se albi la față, iar vioiciunea aceea agitată, obișnuită la ea, dispăru ca și cum cineva ar fi stins lumina. Se dădu încet la o parte și îi lăsă să intre. În locuința ei mirosea a vanilie și a lemn vechi, un miros cald, de casă îngrijită. În clipa aceea însă, Mihaelei i se păru aproape dușmănos, fiindcă sub toată acea tihnă se ascundea o minciună.
Au intrat în bucătărie. Daniel se așeză pe un taburet de parcă genunchii nu-l mai țineau. Silvia rămase lângă masă și începu să frământe între degete marginea șorțului.
— N-am vrut să fac rău nimănui, pe cuvânt… începu ea, uitându-se într-un colț, numai să nu întâlnească privirea Mihaelei. A venit Veronica la mine, plânsă toată, vai de capul ei. Zicea: „Silvia, lasă-mă măcar o noapte, stau și pe hol dacă trebuie, mă dau afară, a venit proprietarul cu poliția…” Și eu m-am gândit… dacă Patricia e în Franța și apartamentul stă gol, de ce să nu ajut un om la necaz? I-am dat cheile. Pentru două zile, atât, jur!
Înăuntrul Mihaelei se strânse ceva dureros. Nu era doar furie. Era o oboseală amară, înțepătoare, care o făcea să simtă că toate puterile îi sunt smulse din trup.
— Și nu ți-a trecut prin minte că nu era hotărârea ta de luat? Că apartamentul acela este al Patriciei, nu un adăpost comun pentru cine are nevoie?
Silvia ridică ochii spre ea. Îi erau plini de lacrimi.
— Eu chiar n-am crezut că fac ceva atât de grav. Nu mi-a trecut prin cap că lucrurile vor lua o asemenea întorsătură.