Iar ieri, chipurile, aș fi lovit-o peste față.
— Nu este adevărat! mi s-a frânt vocea. N-am pus niciodată mâna pe ea. Niciodată! Pur și simplu nu vrea să învețe și fură bani din casă!
Iolanda m-a privit pe deasupra ramelor ochelarilor, cu o atenție rece, de parcă mă cântărea dintr-o singură privire.
— Arătați-ne camera minorei. Apoi frigiderul. De asemenea, trebuie să verificăm spațiile comune ale locuinței.
Următoarele patruzeci de minute au fost un calvar. Străini intrau în dulapurile mele, trăgeau sertare, ridicau capace, verificau datele de expirare de pe iaurturi și brânzeturi. Au cercetat lenjeria de pat din camera Nicoletei, au privit pe sub birou, pe rafturi, în colțuri.
Inspectoarea cea tânără nu se oprea din notat pe tabletă.
— De ce are copilul doar trei pulovere groase în dulap? a întrebat Iolanda.
— Pentru că numai pe acelea le poartă! Pe celelalte le-a aruncat singură, a zis că sunt de râs.
— Vă rog să vă stăpâniți, mi-a tăiat-o sec inspectoarea. Tatăl fetei unde se află?
— La serviciu. Lucrează paznic la un depozit.
— Îl vom chema la o discuție preventivă. Și pe dumneavoastră, la fel. Iolanda a închis dosarul cu un pocnet scurt. Familia va fi luată în evidență. Dacă acuzațiile de violență se confirmă, vom solicita plasarea temporară a copilului într-un centru social, până la clarificarea situației.
— Dar se vede că aici e totul în regulă! am spus, arătând spre apartamentul renovat, spre calculatorul scump al Nicoletei.
— Noi vedem un climat tensionat. Fata a plâns două ore la psihologul școlii. Așa ceva nu se mimează ușor.
Au plecat. În urma lor au rămas urme cenușii de noroi pe podea. M-am lăsat să alunec pe lângă perete și am rămas jos, pe parchet. Liniștea din apartament îmi bubuia în urechi.
Nicoleta s-a întors spre seară. Eu stăteam la masa din bucătărie, cu o cană de apă uitată în față, demult încălzită de aer.
A intrat, și-a aruncat ghiozdanul într-un colț, apoi s-a dus direct la frigider. A scos un măr și a mușcat zgomotos din el.
— Au venit? a întrebat ea, ca și cum ar fi întrebat dacă a plouat.
— Au venit, am răspuns, ridicând privirea spre ea.
S-a așezat în fața mea. În ochii ei nu se vedea nici urmă de teamă, nici un strop de regret. Doar o socoteală limpede, rece.
— Vezi? Ți-am spus eu. Dar tu nu m-ai crezut.
— De ce ai făcut asta, Nicoleta? Nu te-am bătut. Nici măcar o dată.
S-a lăsat pe spătarul scaunului și și-a pus picior peste picior.
— Pentru că m-ai săturat. Cu regulile tale. Cu notele proaste. Cu curățenia. Cu scandalul pentru niște bani amărâți.
— M-ai acuzat de violență. Protecția copilului ne-a pus familia sub supraveghere.
— Exact. Ea a zâmbit larg. Iar de acum înainte o să taci. Dacă vreau, vin acasă la miezul nopții. Dacă vreau, iau bani din portofel. Dacă vreau, mă las de școală. Iar tu nu vei îndrăzni să-mi spui nimic.
— De ce?
— Fiindcă, dacă ridici vocea la mine, mă duc iar la ei. Le spun că ai încercat să mă sugrumi. Și știi ce urmează? Pe tata îl amendează, îl poartă prin instanțe, iar pe mine mă trimit la un centru. Nicoleta s-a aplecat spre mine. Tata nu ți-ar ierta asta niciodată. Ar înnebuni. Așa că, de azi, îți ții gura. Șah mat.
Ușa de la intrare s-a izbit de perete. Tudor. Îl chemaseră mai devreme de la muncă, după telefonul de la protecția copilului. A năvălit în bucătărie palid, cu geaca descheiată.
— Ce se întâmplă aici?! a strigat din prag. M-au sunat de la asistența socială! Oana, ce i-ai făcut?!
Nicoleta s-a ghemuit imediat. Ochii i s-au umplut de lacrimi, iar buza de jos a început să-i tremure.
— Tati, a scâncit ea, acoperindu-și fața cu palmele. M-a certat iar. A zis că mă dă afară din casă. Mi-e frică.
Tudor s-a repezit la ea și a strâns-o în brațe. Apoi s-a întors spre mine. Fața i se schimonosise de furie.
— Ți-ai pierdut mințile?! a șuierat el. Ai adus copilul în pragul unei căderi nervoase!