Dar nu reușea să scoată nici măcar un sunet. Mândria ei, aroganța aceea cu care își purtase anii ca pe o armură, se sfărâmase dintr-odată, fără zgomot, lăsând-o goală pe dinăuntru.
Alexandru a răsfoit atent dosarul, a privit ecografia, apoi a vorbit cu aceeași voce egală, lipsită de orice nuanță personală:
— Cazul este dificil, dar nu imposibil. Dacă așteptați programarea prin lista obișnuită, nu veți ajunge la timp. Starea este gravă. Valva este aproape blocată.
— Și… eu ce fac acum? a șoptit Melania.
O lacrimă fierbinte, umilitoare, i s-a prelins de-a lungul unui rid adânc de pe obraz. Era convinsă că în clipa următoare el avea să-i spună să plece. Că o va alunga de acolo așa cum, cu ani în urmă, ea o alungase pe mama lui din salonul acela de spital. Ar fi fost drept. Ar fi fost chiar puțin, față de ce meritase.
Alexandru a lăsat hârtiile pe birou și și-a împreunat degetele, sprijinindu-și mâinile în față. O privea pe femeia îmbătrânită, zdrobită, așezată dincolo de masă. Știa foarte bine cine era. Simona îi spusese adevărul când el crescuse destul încât să-l poată înțelege. Nu îi căutase niciodată. Nu îi urâse. Pentru el, oamenii aceia pur și simplu nu mai existaseră.
— Ce trebuie să faceți? Să vă operați, doamnă Melania, a răspuns el calm. Vă voi programa în afara listei. Joia viitoare mi s-a eliberat un interval în sala de operație. Mâine veniți la internări, cu lucrurile necesare. Colegii mei se vor ocupa de formalități.
Atunci ea a izbucnit în plâns. Nu discret, nu cu demnitate, ci sfâșietor, urât, ca un om care nu mai are unde să-și ascundă rușinea. Și-a acoperit fața cu palmele uscate, îmbătrânite, iar umerii i se cutremurau.
— Alexandru… băiatule… iartă-mă. Doamne, iartă-mă pe mine, proasta bătrână! Eu și Cătălin… ne-am nenorocit singuri viața. Cătălin zace la pat, nu mai poate nici să se ridice… Eu sunt singură, singură de tot. Iartă-mă… dacă mai poți. Cum a îndurat Simona toate astea? Cum ați putut voi…
Alexandru s-a ridicat fără grabă, a luat un pahar cu apă de la dozator și l-a așezat în fața ei.
— Vă rog să vă liniștiți. Nu aveți voie să vă agitați, efortul emoțional solicită miocardul. Mama mea este cel mai puternic om pe care îl cunosc. Trăiește frumos. Are o casă în afara orașului, o meserie pe care o iubește, doi câini și un soț care o prețuiește. Tatăl meu vitreg este un om extraordinar. Iar eu… eu doar îmi fac meseria.
A mers spre ușă și a deschis-o.
— Mergeți la registratură, doamnă Melania. Luați lista analizelor necesare. Ne vedem joi. În sala de operație.
Melania a ieșit pe coridorul clinicii sprijinindu-se de perete, ca și cum picioarele n-ar mai fi ținut-o. Lacrimile îi curgeau fără oprire. Nu mai erau lacrimile fricii, ci ale unei căințe târzii, adânci, amare. Înțelesese cel mai dureros adevăr: uneori, viața nu te lovește brutal, nu te doboară dintr-o singură mișcare. Uneori doar îți arată ce au devenit cei pe care i-ai socotit cândva o povară. Și, mai ales, îți arată ce ai ajuns tu.
Operația a fost făcută impecabil de Alexandru. Peste o săptămână, Melania a fost externată. A încercat să-i vorbească din nou, a încercat să-i strecoare un plic cu bani, însă el i-a oprit gestul cu o răceală politicosă, ridicând doar mâna.
— Aveți grijă de dumneavoastră, pacientă Oltean. Respectați indicațiile cardiologului. La revedere.
În cuvintele lui nu se afla iertare. Dar nici răzbunare nu era. Doar distanța calmă a unui om care crescuse demult dincolo de cei ce îl răniseră și care nu avea de gând să le mai facă loc în propria existență.
În seara aceleiași zile, Alexandru a plecat în afara orașului. A intrat într-o casă luminoasă și caldă, unde mirosea a plăcintă cu mere. Un golden retriever i-a ieșit înainte, dând fericit din coadă. Din bucătărie a apărut Simona — frumoasă, îngrijită, cu acele riduri fine la colțurile ochilor pe care le capătă numai oamenii obișnuiți să zâmbească des.
— A venit Alexandru! a spus ea bucuroasă, îmbrățișându-și fiul și lipindu-și obrazul de umărul lui. Cum a fost garda, dragul meu? Cum sunt pacienții tăi?
— Totul e bine, mamă. Chiar foarte bine, a răspuns el, sărutând-o pe creștet și simțind cum i se așază în piept o căldură liniștită. Inimile bat. Viața merge mai departe.