Îl aflasem de la o colegă cu experiență din arhiva spitalului, femeie trecută prin destule invazii de rude ca să știe ce spune. Când se anunță o asemenea năvală de musafiri nepoftiți, iar tu nu ai niciun chef să devii servitoare cu normă întreagă în propria bucătărie, metoda funcționează impecabil: cu o zi înainte se redactează un acord simplu, negru pe alb, despre împărțirea treburilor casei și a cheltuielilor. Documentul se lasă la vedere, ca să nu poată spune nimeni că n-a știut.
În el sunt trecute clar toate: cine achită utilitățile, cine cumpără mâncarea, cine gătește și în ce zile. Iar dacă persoana care și-a invitat rudele refuză să semneze sau să-și asume costurile, atunci, din punct de vedere moral, ești liberă ca pasărea cerului. Nu mai ai nicio datorie să hrănești, să servești și să distrezi familia altuia.
Vineri seara, destul de târziu, Victor Mihaescu a deschis plin de speranță frigiderul nostru încăpător și a rămas încremenit. Pe rafturile curate, luminate rece de beculeț, se vedeau stinghere o cutie de lapte, o bucată modestă de brânză și caserolele mele cu mâncare de regim, pregătite strict pentru zilele mele de lucru. Nu exista nicio oală uriașă cu ciorbă groasă, nici carne pusă la marinat pentru cuptor, nici măcar urmă de plăcinte de casă.
— Și mâncarea normală unde e? a întrebat el, complet descumpănit, trântind ușa frigiderului. Mâine dimineață trenul ajunge la șase, oamenii vin flămânzi de pe drum!
— La supermarketul din colț, Victor Mihaescu, pe raftul de jos, la raionul cu preparate gata făcute, i-am răspuns eu liniștită, întorcând pagina cărții. Mâine trebuie să te trezești foarte devreme, așa că îți recomand sincer să-ți pui alarma la cinci, ca să ai timp să chemi un taxi până la gară.
Sâmbătă dimineață, apartamentul meu liniștit a fost zguduit din temelii de intrarea triumfală a rudelor soțului, care au dat buzna pe hol ca o calamitate naturală. Cornelia Timișoreanul, soacra mea, și-a asumat imediat rolul de comandant suprem. Mătușa Daniela Brașoveanu a adoptat postura unui inspector nemilos, gata să găsească nereguli în orice colț. Iar cumnata Georgiana Dulgheru venise, după toate aparențele, cu intenția sinceră de a consuma gratuit toate avantajele vieții la oraș.
Redistribuirea teritoriului a început fără întârziere. Cornelia Timișoreanul s-a instalat pe canapeaua mare din sufragerie cu aerul firesc al unei proprietare. Daniela Brașoveanu a cerut numaidecât un pat pliant moale, așezat cât mai aproape de fereastra deschisă. Georgiana Dulgheru, încă din prag, a măsurat coridorul cu o privire plină de scârbă și și-a strâmbat buzele, profund dezamăgită.
— Dar camera mea separată unde este? a întrebat ea pe un ton răsfățat. Să înțeleg că trebuie să dorm cu cele în vârstă în aceeași încăpere?
Victor Mihaescu, gâfâind din greu, a scos din debara o saltea gonflabilă și a târât-o spre sufragerie. Dormitorul nostru conjugal fusese declarat zonă interzisă pentru musafiri încă de săptămâna trecută, iar în privința aceasta nu acceptasem nici discuții, nici negocieri.
Eu m-am întors din tură exact la ora șase seara. Pe hol plutea un amestec recognoscibil de picături calmante, ulei încins ars și panică ușoară. Soțul meu legitim, roșu la față, transpirat și vizibil speriat, alerga între bucătărie și sufragerie cu un platou mare de crenvurști fierți în grabă.
— Mara Georgescu, dar de ce ne-a întâmpinat Victor Mihaescu la gară cu un taxi oarecare și n-ai venit tu cu mașina? a întrebat soacra mea, tronând pe canapea ca o împărăteasă pe jilțul ei. Și de ce pregătește el cina? Noi am venit de pe drum lung, suntem foarte obosite!
Am privit calm acest mic sanatoriu improvizat care apăruse peste zi în casa mea.
— Pentru că Victor Mihaescu v-a invitat aici, Cornelia Timișoreanul, am spus politicos, înclinând ușor capul spre toți cei prezenți. Eu am avut astăzi o gardă grea la spital și nu-mi permit să-mi abandonez serviciul ca să ajung la timp acasă și să vă fierb crenvurști. Bună seara, faceți-vă comode.
Luni, Victor Mihaescu a fost nevoit să poarte o discuție lungă și umilitoare cu șeful lui, ca să obțină șase zile lucrătoare de concediu fără plată și să sacrifice toate zilele libere adunate cu greu de-a lungul anului.