— Mamă, vino. E foarte grav.
Laura Voinea ajunse după patruzeci de minute. Nu sună la interfon, nu așteptă să i se deschidă; își folosi cheia, intrând în apartament nu ca o musafiră, ci ca o stăpână în drepturi depline, venită să restabilească ordinea.
Pe chip i se citea o indignare combativă, sigură pe propria dreptate. Îl zări pe Adrian în sufragerie, încremenit în aceeași neputință, și nici măcar nu-l salută. Își coborî vocea, tăioasă, poruncitoare:
— Unde este? Ce și-a închipuit…?
— În bucătărie, răspunse Adrian încet, fără să-și desprindă privirea de la masă.
Mama lui porni într-acolo cu pași apăsați. Cristina stătea pe scaun, lângă masă, și bea încet din paharul acela cu apă. Nu tresări, nu se ridică, nu încercă să atace. Doar își înălță liniștită ochii spre femeia care intrase, iar în privirea ei nu era nici teamă, nici ură. Numai o oboseală nesfârșită, rece ca gheața.
— Ce i-ai făcut fiului meu? începu Laura Voinea, oprindu-se în prag, gata să dezlănțuie restul acuzațiilor.
Dar Cristina îi tăie avântul înainte ca vorbele să se reverse.
— Fiului dumneavoastră? Nimic, doamnă Voinea. Doar am renunțat să mai încerc să fac din el un soț.
Tonul ei era calm, aproape politicos, iar tocmai liniștea aceea făcea ca fiecare cuvânt să lovească mai dur. Așeză paharul pe masă și își împreună degetele.
— Probabil ați venit să discutați despre listă. Stați liniștită, nu despre asta este vorba. Nici despre verișoara dumneavoastră. Inelul pe care fiul dumneavoastră vi-l va aduce și vi-l va pune în palmă, continuă ea de parcă Adrian nici n-ar mai fi fost în camera alăturată, de parcă aparținea deja trecutului, nu este gestul unei mirese isterice. Este un diagnostic. Diagnosticul familiei noastre care n-a apucat niciodată să se nască.
Își mută privirea de la mamă către peretele dincolo de care Adrian rămânea nevăzut, iar glasul i se făcu și mai scăzut, mai ascuțit.
— Eu chiar am vrut să mă mărit cu el. Cu Adrian. Am vrut să construim o viață împreună. Numai că s-a dovedit imposibil. Pentru că dumneavoastră sunteți mereu cu el. Nu ca viitoare soacră. Nu ca bunică a copiilor pe care i-am fi putut avea. Ci ca acționar majoritar al căsniciei noastre, cu drept de veto la fiecare decizie. Iar fiul dumneavoastră nu este partenerul meu. Este doar un director executiv speriat să nu vă supere.
Laura Voinea deschise gura, dar niciun cuvânt nu reuși să iasă. Cristina nu vorbea ca o femeie ieșită din fire, ci ca un medic care le explică rudelor, fără patimă, natura unei boli incurabile.
— Înțelegeți, eu nu vreau să-mi trăiesc viața uitându-mă mereu peste umăr, așteptând aprobarea dumneavoastră. Avem voie să mergem acolo în concediu? Putem cumpăra mobila aceea? Putem să ne numim copilul așa cum ne place nouă, nu cum vi se pare potrivit dumneavoastră? Nu vreau ca hotărârile mele, hotărârile noastre, să treacă prin cenzura dumneavoastră. Și lângă Adrian nu va fi niciodată altfel. Niciodată.
Privirea ei alunecă din nou spre sufragerie.
— Iar el… el ar sta toată viața între noi așa. Nu ca un zid. Nu ca un apărător. Nu ca un judecător. Ci ca un poștaș care aduce pretențiile altora și își pleacă ochii vinovat. Eu nu am nevoie de un asemenea soț. Îmi pare rău. Dar mă respect prea mult pentru asta.
Se ridică. Își luă geanta, care rămăsese tot timpul lângă piciorul scaunului. Nu se grăbea; fiecare mișcare a ei era cumpănită, calmă, definitivă. Ocoli masa, porni spre ieșire și se opri o clipă lângă Laura Voinea, rămasă nemișcată în ușă.
— Nu iubirea pentru fiul dumneavoastră este problema, rosti aproape în șoaptă. Ci faptul că, în iubirea asta, nu mai rămâne loc pentru nimeni altcineva. Rămâneți cu bine.
Cristina trecu pe lângă ea, apoi pe lângă Adrian, care nu făcu nici măcar un pas. Merse direct spre ușă. Încuietoarea cedă cu un clic abia auzit.
În apartament se așternu tăcerea, dar nu mai era tăcerea de dinainte. Era una grea, cleioasă, încărcată de reproșuri nerostite. Mama și fiul rămaseră singuri. Laura Voinea se întoarse încet spre Adrian și, pentru prima dată în viața ei, nu găsi în ochii lui admirație, nici supunere. Văzu altceva. Un gol înspăimântător.
Iar el o privea pe ea, izvorul tuturor justificărilor și necazurilor lui, și înțelese că femeia care tocmai plecase spusese adevărul. Nunta nu avea să mai existe. Și, pentru o clipă, i se păru că nici viața nu mai avea să continue.