— Te rog eu, Andrei, despre ce cincizeci de mii vorbești? Le-ai văzut veniturile din rapoarte? — glasul soacrei, Carmen Tudor, a tăiat liniștea serii din bucătărie ca o lamă ascuțită. Ioana a încremenit pe hol, cu un pantof încă în picior. — Nora asta a ta și-a luat pe ascuns vilă în Creta, în timp ce voi stați aici și numărați pastele din farfurie. Îți spun eu: pe noi nu ne consideră oameni.
Ioana rămase nemișcată, strângând la piept plasa cu cumpărături. Avea în ea pâine dietetică, brânză slabă, verdețuri proaspete — meniul obișnuit pentru o cină de familie. Printre produse se afla și o cutie cu bomboane scumpe pentru Carmen Tudor, pe care Ioana le cumpăra de fiecare dată „așa, pentru ceai”, știind cât de mult îi plăceau soacrei. În clipa aceea, darul ales cu sinceră dorință de a o bucura i se păru o pomană ridicolă.
În bucătărie se lăsă o tăcere grea. Se auzea doar clinchetul linguriței lovindu-se de marginea ceștii. Radu, soțul ei, amesteca zahărul cu mișcări nervoase. Așa făcea mereu când mama lui își începea refrenul preferat.
— Mamă, ajunge, te rog, — spuse el în cele din urmă, cu o voce obosită, dar lipsită de orice urmă de împotrivire. Nu suna ca și cum ar fi încercat s-o oprească, ci doar s-o convingă să vorbească mai încet. — Ce vilă? Ioana muncește pe rupte de zece ani. Dacă a câștigat ceva, a câștigat prin munca ei.
— Prin munca ei! — pufni Carmen Tudor. — Dar tu pe șantier ce faci, nu-ți rupi spinarea? Doar ești inginer, băiatul meu! Ea ce e? O negustoreasă! N-a mișcat un deget, a venit direct la masa pusă. Stă în salonul ei, pilește unghii, iar tu strângi firimiturile după ea.
Ioana își închise ochii pentru o clipă. Așadar, asta era tot. Faptul că, în zece ani, ridicase de la zero o rețea de saloane de înfrumusețare, pornind dintr-un subsol minuscul luat în chirie, însemna doar că „pilește unghii”. Iar soțul ei, care de doisprezece ani ocupa același post într-un birou de arhitectură, cu un salariu stabil de trei mii cinci sute de lei, era omul care „își rupea spinarea”.
Trânti ușa de la intrare mai tare decât era nevoie, numai ca prezența ei să nu mai poată fi ignorată.
— Am ajuns, — rosti apăsat, trecând spre sufragerie fără să privească în direcția bucătăriei. — Mănâncă cineva în seara asta?
Carmen Tudor apăru imediat din bucătărie, parcă plutind. Era plinuță, impunătoare, cu o coafură înaltă care o făcea să semene cu o divă de operă retrasă de pe scenă. Ridică mâinile teatral.
— Vai, Ioana dragă, chiar despre tine vorbeam! Te lăudam. Îi spuneam lui Radu cât noroc a avut cu nevasta lui. Frumoasă, deșteaptă și câștigă bine.
Ioana îi întâlni privirea. Ochii deschiși la culoare, ușor bulbucați, ascundeau pe fundul lor ceva întunecat și lipicios. Nu era dragoste. Nici măcar ură adevărată. Era invidie.
— Mulțumesc, Carmen Tudor, — răspunse ea sec, intrând în bucătărie. — Sunt obosită, așa că haideți să sărim peste politețuri. Am auzit ce spuneați.
Radu rămăsese lângă fereastră, cu ceașca în mână. Avea expresia unui om care ar fi dat orice să se afle în altă parte. În Antarctica, de pildă. Sau într-o mină adâncă.
— Și ce anume ai auzit? — întrebă soacra, schimbându-și pe loc tactica și ridicând bărbia provocator.
— Despre vila din Creta, — spuse Ioana, așezând cumpărăturile pe masă. Mișcările îi erau calme, însă degetele îi tremurau ușor de încordare. — Despre paste. Despre faptul că nu vă consider oameni.
— Și nu-i adevărat? — Carmen Tudor își puse mâinile în șolduri.
Acela fusese momentul în care totul putea încă să fie întors într-o glumă proastă, într-un „vai, n-ai înțeles, nu asta am vrut să spun”. Ioana așteptă. Își îndreptă privirea spre Radu. El tăcea. Se uita în ceașcă de parcă înăuntru ar fi descoperit, cel puțin, harta unei comori.
— Ce anume nu este adevărat? — întrebă Ioana încet.
— Nimic nu este adevărat! Crezi că ești cineva special? Crezi că, dacă ai mai mulți bani, ai devenit regină? Dar faptul că eu și tatăl lui Radu am muncit o viață întreagă în fabrică pentru ca el să aibă apartament, asta ai uitat? Unde ați fi locuit voi acum dacă nu eram noi?
Ioana se întoarse cu fața spre ea. Încet, foarte încet, ca un arc comprimat care se destinde doar pentru că încă mai este ținut sub control.
— N-am uitat, Carmen Tudor. Apartamentul acesta a fost cumpărat de dumneavoastră și de Victor Matei. Și v-am fost recunoscătoare, mai mult decât pot spune. Tocmai de aceea, când acum cinci ani am făcut renovarea completă, mi-am pus acolo toate economiile: șaptezeci și cinci de mii de lei. Am transformat locuința aceea cu finisaje vechi, de pe vremea bunicii, într-un apartament modern. Atunci mi-ați spus „mulțumesc”, iar a doua zi ați uitat. Creditul pentru renovare l-am achitat în doi ani. Singură. Fără ajutorul dumneavoastră.
Carmen Tudor rămase pentru o clipă fără replică. Nu era obișnuită să i se răspundă. În familia ei, regula fusese mereu simplă: dacă mama a spus ceva, ceilalți aprobă. Radu continua să tacă.
— A, deci așa ai început să vorbești acum! — izbucni soacra.