Nu mai sărise s-o apere pe mama lui cu obișnuitul: „nu a făcut-o din răutate”.
— Dacă tot am ajuns să discutăm în familie despre alimentația Corneliei Ursuleanu, spuse Anca, atunci măcar să lămurim lucrurile fără bârfe. În bucătărie avem o cameră. Toți cei din casă știu de ea. Am montat-o după furturile de anul trecut din cartier. Vă arăt imediat cum arată, de fapt, viața trăită doar cu terci.
— Ți-ai pierdut mințile? şuieră soacra printre dinți.
— Nu. Tocmai mi le-am recăpătat.
Anca porni prima înregistrare. Pe ecran se vedea Cornelia Ursuleanu intrând în bucătărie, apropiindu-se de frigider, scoțând o caserolă cu pește, mirosind-o, apoi aprobând mulțumită din cap. Își punea în farfurie o porție generoasă. După aceea lua fructe de pădure, un iaurt și pleca liniștită din bucătărie.
Elena Vlad se îndreptă încet de spate. Viorel Dumitrescu își îngustă privirea. Gabriela Bacovianul își duse palma la gură, dar nu ca să-și ascundă râsul, ci stinghereala.
— Asta când a fost? întrebă unul dintre nepoți.
— Marți, la unsprezece și douăzeci dimineața, răspunse Anca.
Apoi deschise al doilea fragment. În filmare, soacra mânca un desert cu brânză chiar lângă masă, după care vâra cu grijă două pachete de pastilă de fructe în buzunarul halatului.
— Cornelia… murmură Elena, fără aer.
— Nu e ce credeți! izbucni Cornelia Ursuleanu. Am luat și eu foarte puțin!
— Firește, încuviință Anca. Uitați încă puțin.
Următoarea secvență spunea totul mai limpede decât orice explicație. Cornelia stătea în fața frigiderului deschis și cântărea din ochi alegerea dintre pui și chiftele. În cele din urmă, le scotea pe amândouă. Mânca repede, sigură pe ea, fără urmă de slăbiciune. Câteva minute mai târziu, în cadru apărea Alexandru Nicolae, iar Cornelia se așeza numaidecât la masă, în fața unei porții mici de terci, schimbându-și chipul într-o mască de suferință.
Pe terasă nu se mai mișca nimeni.
Anca opri filmarea.
— În ultimele două luni, la cererea Corneliei Ursuleanu, s-au cumpărat fructe, fructe de pădure, pește, curcan, brânză de vaci, cașcaval, iaurturi, dulciuri, nuci, pastilă de fructe și miere. Toate apar pe bonuri. Nu a flămânzit. A mâncat normal. Ba mai mult, își ducea mâncare în cameră. Eu nu am nimic împotriva mâncării. Am ceva împotriva minciunii.
Cornelia Ursuleanu se ridică atât de brusc, încât scaunul scârțâi pe podea.
— M-ai făcut de rușine!
— Nu. Dumneavoastră v-ați ales publicul.
— Sunt bolnavă!
— Sunteți în recuperare. Tocmai de aceea v-am gătit separat. Am cumpărat ce mi-ați cerut. V-am dus la medic. V-am amintit de pastile. Iar dumneavoastră mergeați pe la vecini și pe la rude spunând că vă țin doar cu terci.
— Pentru că ești rece! strigă soacra. Le faci pe toate corect, dar fără inimă! Ca într-un spital! Ai adus farfuria, ai făcut lista, ai notat ora. Dar eu aveam nevoie de căldură, de omenie!
Anca înclină încet capul.
— Acum sună mai sincer. Nu mâncarea v-a lipsit. V-a lipsit controlul.
Alexandru ridică privirea.
— Mamă, de ce ai făcut asta?
Cornelia Ursuleanu se întoarse spre fiul ei. Ochii i se umpluseră de lacrimi, însă fața îi rămăsese încruntată, aproape dușmănoasă.
— Pentru că după operație nu mai sunt importantă pentru nimeni! Tu ești mereu la serviciu. Ea e stăpână în casa ei. Totul e aranjat după voia ei, totul e hotărât. Dar eu ce sunt? O musafiră ținută din milă, fără niciun drept.
— Vă recuperați temporar în casa mea, spuse Anca. Asta a fost înțelegerea. Un musafir nu devine stăpânul casei. Dar flămândă nu ați fost aici nici măcar o zi.
Viorel Dumitrescu oftă apăsat.
— Cornelia, de ce ai întors rudele pe dos? Noi chiar ajunseserăm să credem că se întâmplă ceva grav aici.
— Și acum vă bucurați? se răsti soacra. Stați toți și vă uitați la mine?
— Ne uităm fiindcă ai mințit, spuse Gabriela Bacovianul direct. Eu aproape că am sunat-o pe Anca să-i cer socoteală. Acum îmi este rușine.
Anca își întoarse privirea spre ea.
— Nu am nimic să-ți reproșez. Ai întrebat, eu ți-am răspuns. Mai rău e când oamenii cred în tăcere și duc vorba mai departe.
Cornelia Ursuleanu își șterse ochii cu degetele, repezit. Nu îi ieșea plânsul frumos; furia îi strica orice încercare de a părea o victimă. Înțelese că vechea metodă nu mai funcționa. Nimeni nu se năpustise să o consoleze. Nimeni nu îi spusese Ancăi: „Dar chiar era nevoie să faci asta?”. Până și Alexandru tăcea.
Atunci soacra își jucă ultima carte.
— Bine. Dacă sunt atât de rea pentru voi toți, plec. Chiar astăzi. Să vedem cum o să trăiți cu asta pe conștiință.
Anca o privi atent.
— Perfect.
Alexandru tresări.
— Anca…
— Ce e? se întoarse ea spre soțul ei. Mama ta a spus că pleacă. Are apartamentul ei în oraș. Nu rămâne pe drumuri. Operația a fost în mai, iar medicul a scris acum două săptămâni că recuperarea merge bine și nu mai are nevoie de supraveghere permanentă. Tratamentul e notat. Chem un taxi. Îi strângem lucrurile.
Cornelia Ursuleanu nu se așteptase, evident, la un acord atât de simplu. Mizase pe panică, pe rugăminți, pe oameni care să sară în picioare și să o implore să rămână, în timp ce Anca ar fi părut crudă pe fundalul plecării ei „în necunoscut”. Dar Anca nu mai accepta jocul acela.
— Îți dai afară soacra? întrebă Cornelia cu voce joasă.
— Pun capăt unei șederi temporare pe care ați transformat-o într-o campanie împotriva mea. Sunteți suficient de bine ca să mergeți pe la vecini și să organizați spectacole de familie. Înseamnă că sunteți suficient de bine ca să vă întoarceți în apartamentul dumneavoastră.
— Alexandru! Cornelia se răsuci brusc spre fiul ei. Tu auzi ce spune?
Alexandru se ridică. Avea fața cenușie de încordare, însă glasul îi rămase ferm.
— Aud. Mamă, vei merge acasă.
Pentru câteva clipe, Cornelia Ursuleanu rămase fără cuvinte.
— M-ai trădat.
— Nu. Am prefăcut multă vreme că nu văd ce se întâmplă. Asta e altceva.
Anca nu se opri ca să savureze victoria. Puse tableta deoparte, intră în casă și scoase din dulap geanta mare a Corneliei Ursuleanu. Apoi se duse în camera soacrei.
La prima vedere, încăperea părea ordonată. Doar la prima vedere. În noptieră se aflau pachete de pastilă de fructe, biscuiți, două mere, o pungă cu nuci, un borcănel cu miere, câteva bomboane, șervețele și reviste. În sertarul de jos, Anca găsi o caserolă cu resturi de pește, care începuse deja să miroasă atât de urât, încât fu nevoită să o lege imediat într-o pungă.
— Iată și rezerva clandestină a omului ținut flămând, spuse ea sec.
Cornelia stătea în prag, roșie la față, cu gâtul încordat.
— Să nu te atingi de lucrurile mele.
— Vă strâng lucrurile. Mâncarea stricată o arunc. Nu vă las să vă intoxicați chiar înainte de plecare, ca să se spună din nou că eu sunt de vină.
Soacra o fixa de parcă ar fi vrut să-i ardă o gaură în frunte cu privirea. Anca însă împăturea liniștită halatele, lenjeria, medicamentele, documentele, încărcătorul, ochelarii și trusa de cosmetice. Nu trântea nimic, nu făcea observații inutile, nu o umilea. Fiecare gest era exact, calm, administrativ.
Alexandru stătea alături și, pentru prima dată, nu vedea în fața lui un scandal. Nu era o criză de nervi, nici o răzbunare, nici o soție rea. Vedea o femeie care trasase o limită și nu mai era dispusă să-și pună casa și reputația drept plată pentru nevoia altcuiva de a comanda.
După patruzeci de minute, taxiul opri la poartă. Musafirii nu mai stăteau veseli în jurul mesei; sărbătoarea se destrămase, dar nimeni nu plecase. Parcă toți înțelegeau că nu asistaseră la o ceartă obișnuită de familie, ci la sfârșitul unei manipulări întinse pe mult timp.
Cornelia Ursuleanu ieși din casă într-un costum subțire de vară, cu geanta în mână. La poartă se opri și se întoarse spre Anca.
— O să-ți pară rău. Ai întors toate rudele împotriva mea.
— Nu, răspunse Anca. Le-am arătat rudelor ce ați făcut singură. E o diferență mare.
— Eu sunt mama soțului tău.
— Iar eu sunt stăpâna acestei case. Și omul pe care l-ați calomniat.
Cornelia își mută privirea spre Alexandru.
— Fiule…
El se apropie, dar nu o îmbrățișă.
— Mamă, vin mâine pe la tine. Văd cum te-ai instalat. Îți comand mâncare cu livrare. Dar aici nu vei mai locui.
— Ea te-a întors împotriva mea.
— M-au întors filmările.
Aceea fu ultima replică. Cornelia Ursuleanu urcă în taxi, trânti portiera și își întoarse fața spre geam. Mașina ieși pe poartă, lăsând în urmă un nor subțire de praf.
Anca se întoarse pe terasă. Musafirii tăceau. Gabriela Bacovianul fu prima care veni lângă ea.
— Iartă-mă, spuse. Chiar am crezut omul nepotrivit.
— Acum știi cum se verifică lucrurile.
Viorel Dumitrescu se lăsă greu pe un scaun.
— Cornelia a avut mereu nevoie ca lumea să se învârtă în jurul ei. Dar până aici…
— Nu e proastă, zise Anca. A știut foarte bine ce face. De aceea vorbea pe la spatele meu, nu direct cu mine.
Elena Vlad dădu încet din cap.
— Cel mai urât este că putea pur și simplu să spună: mi-e singură, mi-e frică după operație, stați mai mult cu mine. Toți am fi înțeles.
— Asta nu-ți dă putere, răspunse Anca. Mila, în schimb, da.