— Lucrurile le vom lua mâine.
— Stai! strigă Viorica Barbu, făcând câțiva pași grăbiți spre ei. Andrei, oprește-te! Nu poți să pleci așa, pur și simplu! Ești fiul meu!
Andrei se întoarse încet. Pe chipul lui nu mai era furie, ci o oboseală adâncă.
— Ba pot, mamă. Și chiar plec. Nu pentru că ai fi un om rău. Plec pentru că mă doare. Mă doare să văd cum femeia care m-a crescut îl urăște pe omul pe care îl iubesc.
— Eu nu o urăsc! țipă soacra, cu vocea spartă.
— „Pocitanie”, „desfrânată”, „m-a prins în plasă”, „m-a amețit”, „mi-a făcut vrăji”… începu Andrei să enumere, apăsat. Așa arată dragostea, mamă?
Viorica Barbu se prăbuși pe canapea, ca și cum, dintr-odată, toate puterile i s-ar fi scurs din trup.
Ana o privi și, spre propria ei mirare, nu simți nici satisfacție, nici mânie. Doar milă. În fața ei nu mai era femeia aspră care o jignise, ci o mamă singură, care își zidise treizeci de ani de viață în jurul fiului ei. Iar acum fiul acela pășea spre ușă.
— Doamnă Viorica, spuse Ana încet, nu vreau să ne războim.
Soacra își ridică privirea spre ea.
— Ai câștigat, rosti stins. Ce mai vrei?
— N-am câștigat nimic. Nimeni n-a câștigat în seara asta. Am pierdut toți. Și dumneavoastră, și Andrei, și eu.
Andrei o atinse ușor pe Ana, îndemnând-o să iasă, însă ea mai rămase o clipă.
— Când veți simți că puteți vorbi, sunați-mă. Nu pe Andrei. Pe mine. Aveți numărul meu.
Afară îi întâmpină frigul serii. Au mers în tăcere până la mașină, fără ca Andrei să spună vreun cuvânt. Abia lângă portieră se opri.
— De ce i-ai spus asta? întrebă el, cu voce joasă. După toate vorbele pe care ți le-a aruncat…
Ana ridică din umeri, privind în asfalt.
— Pentru că este mama ta. Și pentru că știu cum e să fii împins la margine. Zece ani mi s-a spus că sunt urâtă. Am învățat să mă apăr, dar n-am învățat să urăsc.
Atunci Andrei o cuprinse în brațe cu o strânsoare aproape disperată.
— M-am speriat atât de tare, șopti el. Când am auzit ce spunea… am crezut că vei plânge, că vei fugi, că nu vei mai vrea să mă vezi. Iar tu…
— Iar eu sunt Ana cea „urâtă”, zise ea cu un zâmbet strâmb. Pe mine nu mă dobori cu niște vorbe. Sunt călită.
După o săptămână, Viorica Barbu sună. Nu pe Andrei, ci pe Ana.
Convorbirea nu dură mult. Nu-și ceru iertare; încă nu putea. Dar spuse atât:
— Veniți duminică. Fac o plăcintă.
Nu era împăcare. Mai degrabă un armistițiu. Firav, subțire, ca pojghița de gheață care se așază prima pe apa rece.
Relația fusese rănită, poate pentru totdeauna. Crăpătura rămăsese acolo. Totuși, prăbușirea fusese oprită la timp.
Ana lăsă telefonul pe masă și se uită la soțul ei.
— Mama ta ne cheamă la plăcintă.
Andrei zâmbi obosit, dar cald.
— Deci mai există o șansă?
— Există, încuviință Ana. Mică, strâmbă, șchiopătând de ambele picioare. Dar există.
Și asta însemna mai mult decât nimic.