— Scârbă, șuieră Vlad printre dinți.
Adriana își întoarse încet capul spre soțul ei.
— Mâine plecați de aici. Amândoi.
Vorbele ei căzură în încăpere grele, fără întoarcere.
Vlad rămase cu aparatul în mână și uită de cârnatul pe care încerca să-l prăjească.
— Unde să plecăm?
— La mama voastră. La marginea lumii. Oriunde vreți. Nu mă mai interesează.
— Eu am domiciliul aici! urlă el, roșu la față.
— Nu ai domiciliul. Ai fost trecut temporar la adresa asta. Astăzi am depus cerere la Direcția de Evidență a Persoanelor pentru anularea înregistrării. Motivul este simplu: relațiile de familie au încetat. Iar mâine depun actele pentru divorț.
Marei îi scăpă pachetul de tăiței din mână. Bucățelele uscate se împrăștiară pe masă.
— Cum adică divorț? Dar eu?
Adriana râse scurt, sec. Nu fiindcă i se părea amuzant, ci pentru că prostia întrebării o lăsase fără aer.
— Pe tine nu te-am adoptat, Mara. Așa că îți iei lucrurile și pleci.
— Nu plecăm nicăieri! Vlad trânti aparatul pe masă. Și casa asta e și a mea! Eu am muncit aici, am făcut reparații!
— Ai lipit tapetul pe hol? Foarte bine. Îl poți dezlipi și lua cu tine, dacă ții neapărat.
Fără să mai aștepte răspuns, Adriana se răsuci și intră în dormitor.
Joi seara.
Adriana ajunse acasă mai devreme decât de obicei. În apartament domnea o liniște nefirească.
Păși în sufragerie.
Pe podea erau așezate două genți mari de voiaj și trei saci negri de gunoi, burdușiți.
Mara stătea pe canapea, îmbrăcată cu geaca de iarnă și cu căciula trasă pe frunte. Avea ochii umflați de plâns.
Vlad fuma pe balcon.
Adriana aprinse lumina.
— Bravo. Ați reușit să vă strângeți lucrurile înainte să ajung eu.
Vlad intră din balcon și suflă fumul direct în cameră.
— Plecăm. Dar ne dai banii înapoi. Pentru întreținere. Și pentru reparații.
— Desigur, spuse Adriana, încuviințând calm. Îți transfer totul pe card. Imediat după ce îmi virezi și tu jumătate din ratele ipotecii plătite în cei trei ani de căsnicie. Vine cam la șaptezeci și cinci de mii de lei. Facem socoteala?
Vlad își încleștă maxilarul. Mușchii de la tâmple i se zbăteau nervos.
— Să te îneci cu apartamentul tău, nenorocito.
Apucă una dintre genți. Mara se ridică și își luă rucsacul.
Adriana se duse spre ușa sufrageriei și le blocă trecerea.
Privirea i se opri pe Mara. Pe geaca ei nouă, pufoasă. Pe cizmele din piele naturală. Pe sacoșa de firmă atârnată de umăr.
Apoi ochii Adrianei rămaseră fixați pe mâneca gecii.
— Dă jos geaca.
Mara încremeni.
— Ce?
— Ai auzit foarte bine. Scoate geaca. Și deschide rucsacul.
Vlad aruncă geanta pe podea.
— Ai înnebunit de tot? Afară sunt minus două grade!
Adriana nu-l băgă în seamă. Se uita doar la Mara.
— Geaca asta a fost cumpărată în septembrie, din prima mea. Cadou, ca să te încurajeze „să-ți cauți serviciu”. Serviciu n-ai găsit. Cadoul se anulează.
— Adriana, te rog! Mara se lipi de perete, speriată. O să îngheț! Nu mai am altă haină groasă. Mama a aruncat tot când s-a mutat!
— Nu e problema mea. Scoate-o.
Mara își întoarse privirea spre fratele ei, cerându-i ajutor din ochi.
Dar Vlad tăcea. Stătea cu privirea în podea, ca și cum nu auzise nimic.
— Vlad, spune-i ceva! suspină Mara.
Adriana făcu un pas către ea.
— Ori geaca rămâne aici, ori sun acum la poliție și reclam furtul. Ai luat crema mea de trei sute cincizeci de lei. Bonurile sunt la mine. Mergem la secție și explicăm acolo dacă Paraschiva Georgescu și-a uns sau nu mâinile cu ea?
Lacrimile începură să-i curgă Marei pe obraji. Cu degetele tremurânde, trase fermoarul în jos.
Geaca alunecă pe podea. Pe dedesubt avea doar un pulover subțire.
Adriana împinse haina cu vârful piciorului spre canapea.
— Iar acum, ușa e acolo.
Ieșiră pe hol. Vlad târa sacii după el. Mara mergea în pulover, strângându-și brațele pe lângă trup.
Adriana rămase în prag și îi privi în timp ce așteptau liftul.
Ușile se deschiseră. Vlad intră primul. Mara se întoarse o clipă. Buzele îi tremurau de frig și de furie.
— Ești un monstru, rosti ea printre dinți.
Adriana nu spuse nimic. Apăsă butonul de închidere al ușii de pe palier. Încuietoarea grea pocni scurt.
Apoi se întoarse în bucătărie.
În apartament se așternuse o liniște perfectă, limpede, aproape sonoră.
Nu mai mirosea a sudoare străină. Nu mai plutea iz de ceapă prăjită. Nu mai exista nicio prezență nedorită între pereții ei.
Adriana scoase din buzunar o cheiță și descuie lacătul prins pe frigiderul mare, alb.
Înăuntru era curat.
Pentru prima dată după mult timp, zâmbi.