Comandă păstrăv, antricoate ribeye, brânză proaspătă de fermă, cașcavaluri scumpe și fructe. În total, aproape șapte sute cincizeci de lei.
Când au sosit pungile, Adriana Dulgheru a așezat totul cu grijă în frigiderul ei cel nou, personal, instalat în dormitor.
Frigiderul mare din bucătărie rămăsese gol, scos din priză și prins zdravăn cu lacătul acela atârnat pe ușă.
Adriana făcu un duș lung. Își puse o mască pe față. Apoi își pregăti cafea.
Se așeză în bucătărie, cu cana între palme, și așteptă.
Prima care intră în casă fu Mara Barbu.
Ținea într-o mână o pungă de chipsuri, iar în cealaltă o doză de energizant ieftin.
— Brr, ce frig e, spuse ea încă din prag.
Își aruncă geaca pe taburet și se duse direct spre bucătărie.
Adriana își sorbea cafeaua fără să scoată un cuvânt.
Mara întinse mâna spre frigider, apucă mânerul și trase. Ușa nu se deschise.
Mai smuci o dată, mai tare. Lacătul izbi metalul cu un clinchet sec.
Fata rămase cu ochii fixați pe balamalele de oțel.
— Ce-i asta?
— Un lacăt, răspunse Adriana liniștită.
— Pentru ce?
— Ca să nu mai mănânci din ce nu-ți aparține.
Mara se albi la față.
— Ești nebună? Deschide imediat. Vreau doar ketchup pentru chipsuri.
— Nu există ketchup acolo. De fapt, nu există nimic. Frigiderul e oprit. Mâncarea mea este în camera mea. Iar camera este încuiată.
Mara își strânse pumnii.
— Lui Vlad n-o să-i convină deloc!
— Vlad poate să plângă în baie, dacă simte nevoia.
Mara își smulse telefonul din buzunar și începu să formeze numărul fratelui ei cu degete tremurânde.
— Vlad! Nebuna asta a pus lacăt de hambar pe frigider! țipă ea în receptor. Da! L-a prins cu șuruburi, îți dai seama?
Adriana își termină cafeaua, spălă cana, apoi intră în dormitorul ei și răsuci cheia de două ori în broască.
După aproape o oră, Vlad Nicolaescu năvăli în apartament.
Adriana auzi ușa de la intrare trântindu-se, apoi pașii lui grei pe hol și urletul care izbucni din bucătărie.
Câteva clipe mai târziu, cineva începu să bată cu pumnii în ușa dormitorului.
— Adriana! Deschide în secunda asta!
Ea își puse semnul în carte, se ridică, întoarse cheia și deschise.
Vlad stătea în fața ei roșu de furie.
— Ce naiba faci? De ce ai stricat frigiderul?
— Nu l-am stricat. L-am îmbunătățit.
— Dă jos lacătul! Mi-e foame! Am stat toată ziua în garaj, ne-am chinuit acolo!
Adriana se sprijini de tocul ușii.
— Lacătul rămâne unde este. De azi înainte, bugetele se separă. Eu achit rata la apartament. Tu îți întreții sora și vă hrăniți singuri.
— Sunt soțul tău! Ai obligația să-mi pui cina pe masă!
— Serios? Unde scrie asta?
— La Starea Civilă!
Adriana zâmbi scurt, fără veselie.
— La Starea Civilă se eliberează certificate de căsătorie, nu acte de adopție pentru un bărbat în toată firea și sora lui.
Vlad încercă să o dea la o parte din ușă și să intre în cameră.
— Lasă-mă să trec! Ai mâncare acolo! O simt!
Adriana îl împinse cu ambele palme în piept. Puternic. Vlad se clătină înapoi, pe hol.
— Dacă mă mai atingi pe mine sau ușa mea, sun la poliție. O să spun că ai încercat să mă agresezi.
— Blufezi.
— Încearcă și afli.
Îi închise ușa în nas și răsuci cheia.
Dincolo de lemn se auzeau strigăte, înjurături și lovituri. Vlad o sunase pe mama lui. Paraschiva Georgescu, după tonul discuției, îl sfătuia probabil să spargă ușa.
Totuși, Vlad nu îndrăzni. Mai izbi peretele cu piciorul, apoi se întoarse în bucătărie. După puțin timp, Adriana auzi ușa de la intrare trântindu-se. Plecase la magazin.
Luni se scurse greu. Apoi veni marți.
Noile reguli funcționau fără milă. Adriana își pregătea mâncarea în dormitor, la multicooker, sau comanda ceva gata făcut. Vasele murdare le spăla imediat și le ducea înapoi la ea.
Bucătăria ajunsese un loc pustiu.
Mara și Vlad cumpăraseră o pungă de colțunași congelați și câteva crenvurști ieftini. Doar că nu aveau în ce să le fiarbă. Adriana își mutase toate oalele în dormitor.
Miercuri seara, Adriana ieși în bucătărie ca să ia apă.
Vlad prăjea crenvurști pe placa de îndreptat părul a Marei. Mirosul era atât de grețos, încât îți întorcea stomacul pe dos.
— O să strici aparatul, observă Adriana.
Vlad îi aruncă o privire încărcată de ură. Sub ochi i se adânciseră cearcăne întunecate.
— Din cauza ta! Tu ne-ai adus în halul ăsta!
Mara stătea la masă și rodea tăiței instant, uscați, direct din pachet.
— Adriana, te rog, scânci ea. Lasă-mă măcar să încălzesc ceainicul. Vreau un ceai cald.
— Ceainicul este al meu. Eu l-am cumpărat cu trei sute de lei. Apa se poate încălzi într-o cană, cu un fierbător electric mic, dacă aveți unul.