Ciprian Tudor o privi îndelung, cu o oboseală apăsătoare în ochi.
– Mi-e foame, spuse el într-un târziu, aproape copilărește.
Bianca Voinea își arcui un zâmbet scurt și dispăru în bucătărie. Revenirea ei fu rapidă: ținea în mâini un tocător pe care erau așezate felii subțiri de roastbeef, încă rumen la margini, și un bol cu salată de pere.
– Servește-te, îi spuse ea, așezând totul în fața lui. Dacă nu te temi că te alegi cu vreun „pericol” ascuns.
El inspiră adânc. Mirosul cărnii coapte, amestecat cu aroma ierburilor, îi trezi instantaneu pofta. Înfipse furculița într-o felie și gustă. Carnea era fragedă, suculentă, aproape că se topea pe limbă.
– Cum ți se pare? întrebă Bianca, urmărindu-i reacția.
– E fantastic, recunoscu el fără rezerve. Sincer, n-am mâncat ceva atât de bun de mult.
– Vrei și ciuperci? Sau ți-e teamă că le-am cumpărat de la vreo margine de drum?
– Adu-le. Adu tot.
În scurt timp, masa se umplu din nou: julien-ul aburind, bruschetele crocante, rața rumenită perfect. Cei doi se așezară unul lângă altul la masa pregătită inițial pentru patru persoane.
– Bianca… începu Ciprian, desprinzând carnea de pe osul unei pulpe de rață. Iartă-mă. Am fost slab. Când mama ridică tonul, mă blochez. Așa a fost mereu. E o fire greu de dus.
– Îi cunosc temperamentul, răspunse ea calm. Dar eu sunt soția ta. În casa asta nimeni nu mă va face mică. Dacă mâncarea mea nu e pe gustul ei, să vină sătulă sau cu caserola de acasă. Asta e hotărârea mea.
– Ai dreptate, spuse el, turnându-și vin. Data viitoare o să vorbesc eu. Inclusiv despre… „păpădii”.
– S-ar putea să nu mai existe o dată viitoare, replică ea, întinzând pateul pe o felie de baghetă. Cred că o vreme bună n-o să ne mai calce pragul.
– Cu atât mai bine! izbucni el, surprinzător de senin. Rămâne mai mult pentru noi! Apropo… gratinul acela cu cartofi și smântână… e sigur pătruns?
– Convinge-te singur.
Luă o lingură și gustă. Cartofii erau moi, îmbrăcați într-un sos fin de smântână și usturoi, iar deasupra se întindea o crustă aurie de brânză. Nici urmă de „crud” sau „tare”, cum insinuase Silvia Lupescu.
– E desăvârșit… murmură el încântat. Mama ar fi găsit altceva de comentat. Ar fi spus că e prea gras.
– Exact, încuviință Bianca.
Restul serii curgea liniștit, aproape neașteptat de plăcut. Au savurat fiecare fel, au ciocnit pahare și au vorbit despre concediul pe care îl amânaseră de prea mult timp. Pentru prima dată după ani întregi, Ciprian nu se mai simțea prins între două tabere, ci stăpân în propria casă, alături de femeia pe care o iubea. Telefonul vibra fără încetare – apeluri de la Silvia și Nicoleta Craioveanu –, însă el îl întoarse cu ecranul în jos și îi dezactivă sunetul.
A doua zi dimineață, conversația de familie explodase. Nicoleta trimitea mesaje kilometrice despre „lipsă de respect”, „orgoliu” și chiar „instabilitate”. Silvia presăra imagini cu versuri triste despre copii nerecunoscători și bătrâneți singuratice.
Bianca părăsi grupul fără comentarii.
Când văzu notificarea, Ciprian rămase o clipă pe gânduri, apoi ieși și el din conversație.
– Chiar ai făcut asta? îl întrebă ea, surprinsă.
– M-am săturat, zise el iritat. Numai reproșuri și drame! O să sun o dată pe săptămână să întreb de sănătate și e suficient. Tu ai dreptate: aici e familia noastră. Ei sunt oaspeți. Și așa trebuie să se comporte.
Peste câteva zile, Silvia îl contactă direct. Tonul îi era rece, dar controlat. Îl rugă să treacă pe la ea, la casă, să o ajute cu treburile din curte. Nicio aluzie la aniversare, niciun cuvânt despre mâncare. Probabil înțelesese că întinsese prea tare coarda și că nu era în avantajul ei să piardă ajutorul fiului.
Bianca nu l-a însoțit. Nici nu și-ar fi dorit. Și-a pregătit acasă o salată ușoară cu creveți – exact aceia considerați „suspecți” –, și-a turnat un pahar de vin alb și și-a pus serialul preferat.
Știa bine că liniștea nu va dura veșnic. Vor exista alte remarci strecurate printre dinți, alte priviri tăioase peste masă. Însă esențialul fusese deja câștigat: își apărase demnitatea în propria locuință.
Iar rața aceea, savurată apoi câteva zile la rând, a rămas pentru ei mai mult decât un simplu fel de mâncare. A devenit semnul clar că, în casa lor, regulile le stabilesc ei.