Daniela Diaconu trânti păhărelul masiv de cristal pe fața de masă apretată, iar lovitura fu atât de seacă, încât paharele înalte începură să clinchetească. În jurul mesei, musafirii amuțiră pe loc; furculițele rămaseră suspendate sau căzură încet în farfuriile cu salate abia atinse.
— Faceți cum credeți, dar eu nu mai tac, rosti sărbătorita apăsat, suficient de tare cât să o audă toată încăperea. Privirea ei se opri asupra lui Andrei, băiețelul de trei ani care împingea liniștit, pe covor, o piesă de construcție. Uite, la Cristina Andreescu, Darius, tot la trei ani, recită poezii pe dinafară! Numără în engleză până la douăzeci fără să se încurce! Se vede imediat sângele soțului meu răposat, profesor adevărat.
După aceste cuvinte, Daniela Diaconu se întoarse ostentativ, cu tot trupul, spre nora ei, Ioana Moldovan. Pe chipul femeii în vârstă se amestecau o milă teatrală și o superioritate greu de suportat.
— Dar Andrei al tău? Ce face? Roade nisipul în groapa de joacă și scoate numai sunete fără noimă. Asta e, n-ai ce să-i faci, moștenirea nu se strivește cu degetul. A tras pe neamul vostru. Pe acolo, pe lângă Băbeni, n-a prea crescut niciodată lume de carte, doar oameni simpli, muncitori. Obișnuiește-te, Ioana, nu poți sări mai sus decât îți permite firea.
Ioana simți cum degetele cu care strângea șervetul de pânză, ascuns sub masă, i se înălbesc de încordare. Alături de ea, soțul ei, Mihai Craioveanu, își coborî brusc privirea în farfurie și începu să studieze cu o atenție prefăcută bucata de friptură. Pe fața lui nu se mișcă niciun mușchi.

— Daniela Diaconu, vă rog să nu comparați copiii în fața tuturor, spuse Ioana încet, dar limpede, luptându-se să-și păstreze glasul egal. Fiecare copil se dezvoltă în ritmul lui. Fiul nostru este perfect sănătos.
Daniela Diaconu își ridică brațele într-un gest dramatic și, dintr-o mișcare largă, aproape atinse cu mâneca rochiei elegante platoul cu pește. Pieptul i se ridica și cobora, de parcă fusese rănită de o nedreptate strigătoare la cer.
— Dar ce-am spus atât de groaznic? Ce anume? Adevărul doare, nu-i așa? Eu încerc să-l stimulez pe copil! Trebuie să aibă la cine să aspire, să se ia după cei deștepți, după vărul lui, nu să-l creșteți ca pe un pui de focă, cu toate alintăturile voastre! Nu suportați nici cea mai mică observație, imediat vă aprindeți! Mihai, uită-te și tu la nevastă-ta: o macină invidia fiindcă băiatul Cristinei Andreescu e dezghețat, iar al ei este… mai aparte!
Cristina Andreescu, așezată vizavi, își îndreptă spatele cu mulțumire și îl mângâie pe Darius pe creștet. Băiatul stătea însă cu privirea pierdută, legănându-se înainte și înapoi, în timp ce răsucea fără oprire o linguriță de plastic între degete.
Ioana Moldovan simți că aerul din încăpere se îngroașă în jurul ei.
