— Pentru treizeci de mii de lei?
— Pentru minciună, răspunse ea. Pentru acel „strânge-ți lucrurile”. Pentru faptul că nici acum n-ai venit după mine, ci după viața comodă pe care ți-o țineam în picioare.
— Te iubesc.
Elena Vlad își coborî privirea spre buchet.
— Tu iubești momentul în care eu achit întreținerea, tac la masă și trimit bani fără să pun întrebări.
— Nu e corect ce spui.
— Dar a fost corect să fiu numită o femeie ținută din milă?
Radu Fieraru ridică brusc ochii spre ea.
— Eu n-am spus asta.
— A spus-o mama ta. Iar tu ai tăcut. Pentru mine a fost de-ajuns.
El aruncă florile pe bancă, cu un gest tăios.
— Atunci trăiește singură. Să vedem cât te ține.
— Mă va ține.
— Cu rochițele tale?
— Cu rochițele mele.
Plecară vorbele după el, iar el se îndepărtă grăbit, aproape alergând. Elena nu se aplecă după buchet. Peste un minut, din scară ieși o vecină, se uită la trandafiri și întrebă:
— Sunt ai dumneavoastră?
— Nu, zise Elena. Au greșit adresa.
În septembrie, primi invitația de a susține un atelier la centrul orășenesc de meșteșuguri. Era un grup mic, format din femei obișnuite, dornice să învețe să coasă pentru ele însele. Elena stătea în fața lor, cu centimetrul petrecut pe după gât, și realiză deodată ceva simplu: nimeni nu o întreba cui trebuia să-i fie recunoscătoare. Nimeni nu îi numea munca un moft. Nimeni nu îi cerea să-și pună banii în slujba viselor altora.
După curs, se apropie de ea o femeie trecută de șaizeci de ani.
— Explicați de parcă ați predat toată viața.
— Nu. Doar am luat-o de multe ori de la început.
Femeia zâmbi cald.
— Se simte.
În seara aceea, Elena își cumpără o valiză nouă. Nu una scumpă. Doar solidă, verde-închis, cu mâner drept și roți bune. Pe cea veche, cenușie, n-o aruncă. O lăsă în cămara Paulei Vlad.
— Să stea acolo, spuse ea. M-a scos dintr-o viață.
Paula râse.
— Și cea nouă unde pleacă?
— La drum. M-am înscris la o expoziție de textile în Brașov.
— Singură?
— Singură.
În octombrie, instanța le pronunță divorțul fără scene, fără țipete, fără lacrimi dramatice. Radu veni împreună cu Silvia Alexandrescu. Ea se așeză lângă fiul ei, pe coridor, prefăcându-se că nu o vede pe Elena. Dar când Radu se duse spre fereastră, soacra se aplecă spre ea.
— Ești mulțumită?
— Sunt liniștită.
— Radu s-a prăbușit din cauza ta.
— Din cauza mea a încetat să trăiască pe banii mei.
— Ești o femeie fără inimă.
Elena își puse pașaportul în geantă.
— Nu. Doar că nu mai sunt a voastră.
Silvia Alexandrescu părea gata să-i arunce încă o vorbă, însă Radu se întoarse. Avea pe chip o amestecătură de furie și dezorientare.
— Elena, te întreb pentru ultima oară. Chiar nu vrei să ne înțelegem omenește?
— În privința a ce?
— Măcar… să mă ajuți să acopăr datoria pentru mașină. Am fost atâția ani împreună.
Ea îl privi fără grabă, fără tremur.
— Radu, mi-ai cerut treizeci de mii de lei pentru mama ta. Apoi ați încercat amândoi să faceți să pară că eu am distrus familia. Acum îmi ceri bani pentru mașină. Ai venit măcar o singură dată doar ca să-ți ceri iertare?
El își feri ochii.
— Ți-am zis că m-am aprins atunci.
— Asta nu e o scuză.
— Și ce mai vrei de la mine?
— Nimic. Tocmai asta e diferența.
După divorț, Elena ieși afară. Ziua era răcoroasă și uscată. Nu avea nimic festiv, nu cânta nicio muzică, nu se arăta niciun semn din cer. Era doar o zi în care o poveste lungă se încheiase.
Ajunse în stație, dar nu urcă în primul autobuz. O sună pe Paula.
— Gata.
— Cum ești?
Elena își zări reflexia în geamul stației: părul castaniu prins într-un coc, paltonul încheiat până sus, iar în mână valiza cea nouă, verde-închis, pregătită pentru drum.
— Dreaptă.
— Vino la mine. Să sărbătorim cu ceai.
— Vin. Dar trec întâi pe la atelier. Mă așteaptă o comandă.
— Tu chiar nu te schimbi.
— Ba da. Abia acum m-am îndreptat.
După o săptămână, Radu îi trimise un mesaj scurt: „Mama spune că ai putea totuși s-o ajuți pe Bianca Andreescu. Ea n-are nicio vină.”
Elena citi rândurile și, pentru prima dată după multă vreme, nu mai căută formularea perfectă, cea care să nu rănească pe nimeni. Scrise simplu:
„Banii mei nu mai rezolvă problemele familiei voastre.”
Apoi puse telefonul în geantă.
În atelier mirosea a stofă nouă și a abur cald de fier de călcat. Pe masă era întins tiparul unei rochii bleumarin pentru o femeie care, după pensionare, hotărâse să urce pe scenă într-un teatru de amatori. Elena trecu palma peste material, verifică linia umărului și zâmbi.
Dincolo de fereastră, cineva se certa cu voce tare. În încăperea alăturată, elevele râdeau. Viața mergea înainte fără Radu Fieraru, fără Silvia Alexandrescu, fără rugăminți de tipul „trimite urgent” și fără datorii străine.
Elena aprinse lampa.
Foarfeca i se așeză sigur în palmă.
Valiza veche și cenușie rămăsese în urmă. Iar cei treizeci de mii de lei erau încă în contul ei. Nu ca răzbunare. Nu ca dovadă. Ci ca sprijinul tăcut al unei femei care auzise adevărul la timp și, în sfârșit, se alesese pe sine.