Știa prea bine că, în fața unui om obișnuit să trăiască din resursele altuia și, în același timp, să pozeze în stăpânul casei, reacțiile impulsive erau cea mai proastă alegere.
Încă din primăvară fusese la o consultație juridică. Nu ca să-și pregătească amenințări teatrale, ci ca să afle limpede unde începeau drepturile ei și unde se terminau poveștile comode pe care familia le tot repetase ani la rând. Copii nu aveau. Apartamentul era al ei. Din bunurile comune pentru care ar fi meritat să pornească un război nu mai rămăsese aproape nimic: Sorin Stoica își vânduse mai demult aparatura și lucrurile scumpe, punând totul pe seama unor „dificultăți trecătoare”. Mașina fusese cumpărată de Elena Moldovan înainte de căsătorie și era trecută pe numele ei. Dacă Sorin nu accepta un divorț liniștit, lucrurile urmau să se rezolve în instanță. Elena era pregătită și pentru asta.
— Ești nebună, șuieră el printre dinți.
— Încerci iar să mă jignești, fiindcă alt argument nu mai ai.
El făcu un pas spre ea. Elena nu se clinti. Doar întinse mâna, luă telefonul de pe masă și îl așeză lângă ea, cu ecranul în sus.
— Sorin, nu face prostii. În apartament se aude tot. Vecinii sunt acasă. Iar eu nu voi discuta cu tine fără martori dacă începi să spargi mobilă sau să mă apuci de brațe.
Se opri. Privirea lui alerga prin cameră: dosarul, telefonul, ușa închisă, liniștea rămasă după plecarea musafirilor. Pentru prima dată, scena nu mai semăna cu vechiul lor joc, în care el apăsa, iar Elena netezea totul ca să nu iasă scandal.
— M-ai trădat, spuse el.
Elena nici măcar nu clipi.
— Nu. Am încetat să te mai întrețin. Și moral, și în casă.
— Sunt soțul tău.
— Deocamdată, da. Proprietarul meu, nu.
Sorin se lăsă iar în fotoliu. De data asta nu se mai tolăni sfidător, ci se așeză greoi, cu o ură aproape palpabilă în ochi.
— Și ce crezi? Că îmi iau geanta și plec acum?
— Cred că mai întâi o să încerci să-mi provoci milă. După aceea o să mă ameninți. Apoi o să spui că discutăm mâine, cu mintea limpede. Iar dacă accept, dimineață te vei purta ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Tocmai de aceea, nu. Pleci în seara asta.
Sorin o privi cu o uimire reală. Nu pentru că auzise cuvinte nemaipomenite, ci fiindcă înțelegea, în sfârșit, că Elena purtase deja conversația aceasta fără el. Înainte. În minte. Pas cu pas.
— Nu plec, rosti el.
Elena dădu încet din cap, ca și cum exact la răspunsul acela se așteptase.
— Atunci sun la poliție și anunț că în apartamentul meu se află o persoană care refuză să plece, se comportă agresiv și mă tem că situația poate degenera.
— N-ai curaj.
Ea atinse ecranul telefonului.
Sorin sări în picioare.
— Stai!
— Hotărăște-te repede.
Fața i se schimonosi. Ar fi vrut să păstreze masca învingătorului, dar opțiunile i se împuținaseră brusc. Nu îndrăznea să provoace o bătaie când poliția putea fi chemată în orice clipă. Să plece singur însemna să recunoască înfrângerea. Se zbătea între obrăznicia cu care fusese obișnuit și frica apărută pe neașteptate.
— Lasă-mă măcar să-mi strâng lucrurile, aruncă el.
— Strânge-le.
Elena îl urmă până la dormitor, însă nu intră după el. Rămase în prag. Sorin smuci ușa dulapului și începu să îndese tricouri într-o geantă sport. De câteva ori lăsă intenționat lucruri să cadă pe jos, așteptând o reacție. Elena tăcu. Atunci el trase sertarul comodei.
— Unde sunt actele mele?
— În dosarul albastru, pe al doilea raft. Nu m-am atins de ele.
Găsi dosarul și îl vârî în geantă. Apoi se întoarse spre ea:
— Îmi dai niște bani?
Elena îl privi în așa fel încât până și el pricepu cât de jalnic sunase întrebarea, după tot ce spusese mai devreme.
— Nu.
— Deci mă dai afară fără niciun leu?
— Ești un bărbat în toată firea care și-a făcut soția „oaie proastă” în fața prietenilor. Demonstrează-ți că nu depinzi de ea.
Buzele i se mișcară, dar se stăpâni. Scoase din noptieră încărcătorul, aparatul de ras, câteva perechi de șosete și pașaportul. După aceea întinse mâna spre cutia cu ceasuri.
— Astea sunt ale mele.
— Eu ți le-am dăruit. Ia-le. Nu-mi trebuie.
Era limpede că se așteptase la o ceartă. Căutase un pretext, oricât de mărunt, de care să se agațe. Dar Elena nu avea de gând să se lupte pentru obiecte fără valoare reală. Calculul ei era simplu: să-l scoată cât mai repede pe Sorin din apartament, nu să se înece în certuri mărunte despre lucruri.
După douăzeci de minute, geanta era umflată până la refuz. Sorin ieși pe hol, își trase pantofii și se opri lângă ușă.
— Cheile, spuse Elena.
El rânji scurt.
— Visezi frumos.
Elena ridică din nou telefonul.
— Sorin.
— Ia-ți cheile, dacă ții morțiș. Să te îneci cu ele.
Smulse legătura din buzunar și o trânti pe măsuța de la intrare. Elena nu o luă imediat. Mai întâi verifică: cheia de la yala de sus, cea de la încuietoarea de jos, cheia de la cutia poștală. Erau toate.
— Mâine chem un lăcătuș și schimb încuietorile, spuse ea. Nu pentru că aș avea nevoie de vreo aprobare. Ci pentru că nu știu dacă ai făcut copii.
— Chiar mă iei drept hoț?
— Te iau drept omul care, după ce și-a umilit soția în public, i-a cerut bani de drum. Așa că încrederea s-a terminat.
Sorin deschise ușa cu o mișcare bruscă.
— O să te târăști tu înapoi. Vedem noi cât reziști fără mine.
Elena îl privi fără să ridice tonul.
— Sorin, în ultimii ani am verificat exact contrariul.
El ieși ca o furtună pe casa scării. Ușa se închise în urma lui. Elena răsuci cheia în broască, își lipi palma de suprafața rece a ușii și rămase câteva secunde nemișcată. Nu tremura, nu plângea, nu alerga prin apartament fără țintă. Abia atunci corpul începea să ajungă din urmă ce se întâmplase: degetele i se îngreunaseră, umerii îi păreau turnați în plumb, iar în gură simți un gust uscat, metalic. Merse în bucătărie, își turnă apă și bău încet, cu înghițituri mici.
Apoi deschise fereastra mai larg. Aerul de vară pătrunse în apartament împreună cu vuietul mașinilor, mirosul asfaltului încins și un lătrat îndepărtat de câine.
Elena privi sufrageria. Pe masă rămăseseră farfurii, pahare, legume tăiate, struguri neatinsi, șervețele. Cu o oră în urmă, toate acestea alcătuiau decorul unei seri de familie. Acum arătau ca locul în care se încheiase, în sfârșit, o greșeală prelungită prea mult.
Nu se apucă imediat de strâns. Mai întâi fotografiă masa și dosarul cu documente.