— M-ai făcut oaie proastă în fața prietenilor? Vrei să-ți amintesc din banii cui trăim de câțiva ani încoace? întrebă Elena Moldovan, fără să ridice tonul.
În sufragerie se lăsă brusc o liniște apăsătoare. Cu doar câteva clipe înainte, seara de vară părea una cât se poate de obișnuită: fereastra larg deschisă, zgomotele curții intrând în casă, farfurii cu gustări pe masă, râsete, prieteni adunați laolaltă și muzică venind dintr-o boxă mică. Sorin Stoica stătea în capul mesei, tolănit în fotoliu de parcă el ar fi fost stăpânul apartamentului, al serii și al răbdării tuturor.
Tocmai făcuse, cu voce tare, o glumă despre faptul că Elena „iar nu pricepe nimic”, apoi, încurajat de atenția celorlalți, o numise oaie proastă. O spusese cu un rânjet sigur pe el, așteptând reacția obișnuită. Altădată, cineva chiar chicotea. Altcineva își muta stânjenit privirea. Iar unii se prefăceau că nu au auzit.
De data asta însă nu a râs nimeni.
Elena nu s-a ridicat brusc de la masă, nu a țipat și nu a trântit ușa. A așezat doar furculița lângă farfurie, și-a șters degetele cu șervețelul și l-a privit pe soțul ei cu o liniște atât de rece, încât zâmbetul lui a început să i se șteargă singur de pe față.
— Elena, ce ai acum? încercă Sorin să rânjească din nou. Doar glumim.
— Nu, Sorin. Tu glumești. Iar rușine le este, nu știu de ce, tuturor.
Tudor Croitoru, prietenul lui, își coborî ochii în farfurie. Soția lui Tudor, Raluca Dulgheru, se încordă și își puse palma pe marginea mesei. De mult nu mai suporta aceste întâlniri, tocmai din cauza lui Sorin. De fiecare dată, el găsea momentul potrivit: când Elena aducea mâncarea, turna băuturi în paharele musafirilor ori mergea la bucătărie după ceva, arunca spre ea câte o înțepătură. La început fusese despre uitare. Apoi despre vârstă. După aceea, despre faptul că era „prea serioasă”. Acum ajunsese la jignire pe față.
— Hai, las-o așa, spuse Sorin, fluturând din mână. Toată lumea a înțeles că n-am zis-o cu răutate.
— Și eu am înțeles, răspunse Elena. Nu e răutate. E obișnuință.
El își încruntă sprâncenele.
— Ce obișnuință?
— Aceea de a mă umili de față cu alții și de a aștepta apoi să zâmbesc, ca să-ți fie ție comod.
În cameră se făcu atât de tăcere, încât râsetele unor adolescenți din curte se auziră limpede prin fereastra deschisă. Elena stătea dreaptă, într-o rochie subțire de vară, cu părul prins la spate. Pe chipul ei nu se citea nici rătăcire, nici supărare zgomotoasă. Mai degrabă atenție. Ca și cum, în sfârșit, primise confirmarea unui lucru pe care îl calculase de mult.
Sorin încă nu înțelegea că seara îi scăpase deja de sub control.
— Te-ai hotărât să faci circ în fața musafirilor? întrebă el, coborând vocea.
— Nu. Circul l-ai început tu. Eu doar am încetat să mai joc rolul mobilei din cameră.
Lui Tudor i se zbătu obrazul. Luă paharul în mână, dar nu bău. Raluca o privi pe Elena aproape cu admirație. Al treilea invitat, Valentin Craioveanu, cel care râdea de obicei cel mai tare la glumele lui Sorin, studia acum marginea feței de masă cu o concentrare de parcă acolo ar fi fost desenată harta unei comori.
Elena se întoarse încet spre cei prezenți.
— Dragilor, seara s-a încheiat. Nu din cauza voastră. Pur și simplu nu mai vreau să servesc o masă la care sunt insultată.
Raluca se ridică imediat.
— Elena, te ajut să strângi?
— Nu e nevoie. Hotărăsc eu ce fac cu toate astea.
Răspunsul fusese atât de ferm, încât Raluca nu insistă. Musafirii începură să-și adune lucrurile, stânjeniți. Sorin se îndreptă brusc în fotoliu.
— Stați jos! aruncă el. Nu pleacă nimeni nicăieri. Se liniștește ea acum.
Elena își mută privirea asupra lui.
— Ei pleacă. După aceea pleci tu.
Cuvintele căzură în încăpere greu, precise, fără loc de întors. Sorin clipi, de parcă nu reușise din prima să le priceapă sensul.
— Ce?
— Ai auzit foarte bine.
— Din apartamentul meu? izbucni el într-un râs nervos. Nu cumva ai încurcat ceva?
Elena se ridică. Merse la comodă, trase sertarul de sus și scoase un dosar transparent. Nu îl aruncă pe masă, nu îl flutură teatral. Îl așeză doar în fața ei.
— Apartamentul este al meu. L-am moștenit de la bunica. Actele au fost făcute înainte de căsătoria noastră. Documentele sunt aici. Știi foarte bine asta, doar că îți place să te prefaci că ai uitat.
Tudor se ridică primul.
— Sorin, noi plecăm.
— Stai jos, mârâi acesta.
Pentru prima dată, Tudor îl privi fără urmă de zâmbet.
— Nu-mi da mie ordine. Și nu te lua de soția mea.
Sorin se înroși până la rădăcina părului. Se vedea că îi venea să răspundă urât, dar numărul martorilor îl incomoda dintr-odată. Invitații se pregătiră în grabă. La plecare, Raluca îi strânse Elenei mâna și îi șopti:
— Sună-mă dacă se întâmplă ceva.
— Te sun, răspunse Elena.
Când ușa se închise în urma ultimului musafir, Sorin se întoarse brusc spre soția lui.
— Ți-ai pierdut mințile de tot? M-ai făcut de râs în fața tuturor!
— Te-ai descurcat singur.
— Dar cine te crezi tu, ca să mă dai afară?
Elena scoase din dosar o a doua foaie și o puse deasupra actelor.
— Sunt omul care, acum trei luni, a înțeles că tu nu îți cauți serviciu, ci o canapea comodă. Sunt omul care, încă din mai, a încetat să-ți plătească mofturile. Și sunt omul care astăzi s-a convins definitiv că discuțiile cu tine nu duc nicăieri.
Sorin rămase cu ochii fixați asupra ei. Pe fața lui nu apăru mai întâi furia, ci un calcul rapid. Elena îl observă. Așa făcea mereu când încerca să vadă unde putea apăsa mai tare.
— N-o să-ți dai soțul afară din casă noaptea, spuse el, de data aceasta mai moale. E vară, e cald, toți suntem cu nervii întinși. Ne-am certat și ajunge.
— Nu te arunc în stradă. Ai mamă. Ai frate. Ai casa de vacanță a tatălui tău. Ai prieteni cărora tocmai le-ai arătat cât ești de amuzant. Alege.
— Și lucrurile mele?
— Îți iei acum strictul necesar. Restul le ridici în altă zi, după ce stabilim. Cu martori.
Sorin izbucni într-un râs scurt și ascuțit.
— Deci te-ai pregătit?
— Da.
Cuvântul acela scurt îi clătină siguranța jucată mai puternic decât ar fi făcut-o orice strigăt.
Elena chiar se pregătise. Nu pentru un scandal, ci pentru clipa în care Sorin avea să piardă orice măsură. Nu suportase totul din slăbiciune. Observase. Calculase cheltuielile, acoperise găurile gospodărești comune, îi tăiase accesul la cardurile ei, mutase plata întreținerii și a utilităților pe date separate, schimbase parolele și păstrase documentele importante într-un loc la care el nu avea acces.