Elisabeta Stancu s-a albit la față.
— Ioana, draga mea, ai înțeles greșit. Bunica voia doar să fie bine pentru tine…
— Nu vreau la țară! a izbucnit Ioana, aproape țipând. Nu vreau să locuiesc cu voi! Voi mă certați mereu! Carmen Mureșan m-a dus la logoped! Carmen Mureșan m-a ajutat la teme! Ea m-a dus la film, ea mi-a cumpărat cărți! Iar tu și tata îmi spuneți întruna că trebuie să fiu recunoscătoare și că eu „nu sunt sângele vostru”!
Liniștea care s-a lăsat în încăpere a fost atât de grea, încât se auzea limpede ticăitul ceasului de pe perete.
— Ioana… a murmurat Tudor Corbuleanu, cu chipul unui om care tocmai primise o lovitură în plin.
— Am auzit tot, tată. Nu mai sunt mică. Și nu sunt proastă. Iar la țară nu mă duc.
A izbucnit în plâns și a fugit din cameră.
Elisabeta Stancu s-a ridicat brusc. Fața i se schimonosise de furie.
— Tu ai făcut asta, a șuierat ea, arătând spre mine cu degetul. Tu ai întors copilul împotriva familiei.
— Ieșiți din casa mea, am spus.
— Poftim?
— Ați auzit foarte bine. Este locuința mea. Apartamentul meu. Dumneavoastră nu aveți niciun drept aici. Ieșiți acum, altfel chem poliția.
Mă privea năucită, deschizând și închizând gura, de parcă nu găsea aer. Apoi și-a întors ochii spre Tudor Corbuleanu.
— Spune-i ceva. Spune-i că nu are voie să-ți dea mama afară.
Tudor Corbuleanu nu a scos niciun cuvânt. Se uita în masă. Îi vedeam degetele tremurând.
— Tudor! a răcnit soacra mea.
— Mamă, a zis el fără să-și ridice privirea. Pleacă.
— Ce-ai spus?!
— Pleacă. Te rog.
Abia atunci și-a înălțat capul. În ochii lui nu era nici căință, nici mânie. Era doar un gol imens. Așa arată un om căruia i se prăbușește dintr-odată întreaga imagine despre sine. Se crezuse personajul principal al propriei drame și descoperise că fusese doar un figurant.
Elisabeta Stancu și-a smuls geanta de pe scaun.
— Atunci duceți-vă unde vedeți cu ochii, a scuipat ea. Amândoi. Tu ești o cârpă, Tudor. O cârpă, nu bărbat. Taică-tu avea dreptate: n-ai să ajungi niciodată om. Iar tu, s-a întors spre mine, o să plângi. O să-ți amintești de mine.
— Închideți ușa pe dinafară.
A ieșit trântind ușa atât de tare, încât geamurile au vibrat.
Am rămas singură cu Tudor Corbuleanu.
Stătea la masă, cu umerii căzuți, cu mâinile pe genunchi și degetele încleștate unele în altele. M-am uitat la el și am căutat în mine măcar o urmă de milă.
Nu am găsit nimic.
— De ce ai făcut asta? a întrebat el cu voce stinsă. De ce nu mi-ai spus de la început?
— Dar tu de ce nu mi-ai spus? De ce nu ai venit la mine să-mi zici ce te apasă? De ce ai ales să vorbești cu mama ta despre toate astea, în loc să vorbești cu mine?
A tăcut.
— Ți-aș fi dat orice, Tudor. Orice aveam. Dacă mi-ai fi cerut. Dacă ai fi venit și mi-ai fi spus: „Carmen Mureșan, mă simt inutil, vreau să mă implic în afacere, dă-mi o șansă.” Ți-aș fi dat-o. Dar tu n-ai cerut. Tu ai hotărât să iei. Să smulgi. Pentru că a cere ar fi însemnat să recunoști că eu am un cuvânt de spus. Iar tu nu puteai suporta asta. Nu te lăsa orgoliul. Sau ceea ce numești tu orgoliu.
— Tu nu înțelegi…
— Înțeleg prea bine. Mama ta te-a bătut și te-a umilit când erai copil. Tatăl tău își lovea soția. Ai crescut într-o casă în care violența era limbajul obișnuit și ai ajuns să crezi că orice relație e o luptă pentru putere. Ori ești tu deasupra, ori calcă alții pe tine. Altă variantă, pentru tine, nu există. Ei bine, Tudor, îți spun eu ceva: există și a treia cale. Se numește parteneriat. Numai că tu n-ai recunoaște-o nici dacă te-ar lovi direct în frunte.
M-am ridicat.
— Pleci astăzi sau mâine?
Și-a ridicat privirea spre mine.
— Mă dai afară?
— Da.
— Și Ioana? Și Alexandru Cioban?
— Alexandru Cioban rămâne cu mine. Ioana va hotărî singură cu cine vrea să locuiască. Are treisprezece ani, iar instanța îi va lua opinia în seamă. Știi foarte bine asta.
— Nu-ți dau copiii.
— Nu tu decizi.
S-a ridicat și el. Chipul i s-a strâmbat de furie.
— Nu poți să mă ștergi pur și simplu din viața ta.
— Ba pot. Tu te-ai șters singur. Eu doar pun semnătura la final.
M-a privit lung. În ochii lui se amestecau ura, spaima, frustrarea și mândria rănită. Dragoste însă nu era. Poate că nici nu fusese vreodată.
— Îmi strâng lucrurile, a spus.
— Strânge-le.
A ieșit din bucătărie. Eu am rămas lângă fereastră, privind orașul care se întuneca, și i-am ascultat pașii prin apartament: uși de dulap deschise, sertare trase, haine aruncate într-o geantă. După o jumătate de oră, a apărut în pragul bucătăriei cu o valiză.
— Pot să o iau pe Ioana în weekend?
— Dacă va dori ea.
A dat din cap și a mai rămas câteva clipe pe loc, nehotărât.
— Chiar am crezut că așa o să fie mai bine. Pentru toți.
Nu i-am răspuns. S-a îndreptat spre ieșire. În hol s-a oprit.
— Rămas-bun.
— Stai.
S-a întors. Am scos dintr-un sertar un plic și i l-am întins.
— Aici sunt biletele până la Bacău. Și cheile de la garsoniera de pe strada Energiei. Am trecut-o pe numele tău. Tot acolo sunt și două mii cinci sute de lei, numerar.
Se uita la plic fără să îndrăznească să-l ia.
— De ce?
— Pentru că nu vreau ca fiica ta să-și vadă tatăl cerșind. Și nu vreau ca fiul meu să se rușineze de numele pe care îl poartă. Nu te las fără nimic, Tudor. Doar te las singur cu mama ta. Și cu golul pe care singur l-ai construit. Iar asta e mai greu de dus decât sărăcia. Trăiește cu el.
A luat plicul. Îi tremurau mâinile.
— Ești crudă, a spus. Ai fost mereu crudă.
— Nu. Doar că am încetat să mai fiu moale.
A plecat. Ușa s-a închis încet, cu un clic aproape imperceptibil.
Am rămas pe loc un minut, ascultând liniștea. Apoi m-am dus în dormitorul Ioanei. Stătea întinsă pe pat, cu fața îngropată în pernă. M-am așezat lângă ea și am mângâiat-o pe păr.
— A plecat?
— Da.
— Ai plâns?
— Nu.
— Nici eu n-o să plâng.
S-a întors spre mine. Avea ochii roșii, umflați de lacrimi.
— Alexandru Cioban?
— Doarme. N-a auzit nimic.
— Carmen Mureșan… noi acum suntem singure?
— Nu. Suntem noi două și Alexandru Cioban. Nu suntem singure.
A tăcut puțin.
— Nu vreau la bunica.
— Nu te duci.
— Și nici la tata nu vreau. E rău.
Am oftat.
— Nu e rău. E doar slab. Și rătăcit. Poate într-o zi va înțelege. Poate nu. Dar asta nu mai e treaba noastră. Noi avem viața noastră.
Ioana s-a apropiat de mine.
— Tu n-o să mă părăsești?
— Nu, am spus și am cuprins-o în brațe. Eu nu te părăsesc.
Respirația i s-a liniștit treptat. Am rămas lângă ea, în lumina slabă din cameră, ascultând-o cum adoarme și gândindu-mă cât de ciudat este croită viața. Eu îmi dorisem o familie. Încercasem să clădesc una. Și, la sfârșit, adevărata mea familie nu s-a dovedit a fi cea în care intrasem, ci aceea pe care o făurisem cu propriile mâini. O adolescentă care mă alesese pe mine, nu pe rudele de sânge. Un copil mic, în camera alăturată, care încă nu știa că tatăl lui plecase. Un salon de flori care a doua zi urma să se deschidă la ora obișnuită, fiindcă viața nu se oprește pentru nimeni.
Am sărutat-o pe Ioana pe creștet și m-am dus în bucătărie. Mi-am turnat ceai. M-am așezat la laptop și am deschis documentul cu planul de dezvoltare pentru anul următor: trei filiale noi, contract cu furnizori olandezi, intrarea pe piața decorațiunilor pentru nunți.
Am lucrat până la miezul nopții. Iar când m-am întins în pat, mi-am amintit brusc noaptea aceea în care stăteam în holul întunecat și ascultam cum soțul meu și mama lui îmi hotărau viitorul. Atunci crezusem că totul se sfârșise. Că fusesem trădată, călcată în picioare și aruncată la margine.
Acum știam adevărul: acela fusese începutul. Începutul unei vieți în care nu mai datoram nimănui nimic.
Se spune că răzbunarea e un fel de mâncare servit rece. Nu. Răzbunarea este momentul în care îl lași pe om să ajungă exact acolo unde s-a temut toată viața să ajungă: în propria nimicnicie. Iar ceaiul, între timp, nici măcar nu apucă să se răcească.
Am sorbit o înghițitură. Ceaiul era fierbinte.