— Beți-l repede, până nu apare Gabriela, mi-a șoptit ea. Pe aici nu se obișnuiește nimeni să aibă grijă de cei aflați jos.
Am ridicat privirea spre ea.
— Jos?
— Adică… cei care nu stau la tejghea și nici nu au birou, a lămurit Paula Mureșan, cu glasul coborât.
— Și cine stabilește care e locul de sus al unui om și care e cel de jos?
Femeia a tresărit de parcă rostisem ceva ce putea aduce nenorocire.
— Mai încet, vă rog. Pentru o vorbă spusă aiurea, aici ți se taie turele.
— Cui i s-au tăiat?
Paula s-a uitat pieziș spre ușă, ca să se asigure că nu asculta nimeni.
— Roxanei Lupescu. E ospătăriță la noi. A întrebat de ce în acte scrie una, iar în bucătărie se întâmplă alta. De atunci, primește tot mai puține schimburi.
— Ce anume scrie în acte?
Buzele i s-au strâns într-o linie subțire. Se vedea că se lupta cu frica.
— Mesele. În registru sunt trecute douăzeci și șapte de porții. În realitate, gătim de obicei nouă. Celorlalți li se spune că nu au dreptul.
Nu m-am întors imediat spre ea. Diferența era prea mare și prea limpede ca să fi trecut neobservată. Așadar, oamenii o văzuseră. Și dacă o văzuseră, tăcerea lor nu venea din neștiință, ci din teamă.
— Cine pune semnătura pe situația asta? am întrebat.
— Gabriela. Uneori vine și domnul Daniel Andreescu.
— El știe?
Paula a înghițit în sec, ca și cum răspunsul i-ar fi rămas blocat în gât.
— El știe tot.
Chiar atunci, ușa de la încăperea de serviciu s-a deschis, iar în prag a apărut Gabriela Cristea.
— Paula, ai grijă, că o să-ți dea supa în foc de atâta bunătate, a spus ea mieros. Iar dumneavoastră, Mariana Popescu, nu stați degeaba. Coridorul nu se spală singur.
— Desigur, am răspuns.
— Și aduceți cana înapoi. V-am mai spus: pentru personalul temporar nu este prevăzută masă.
Paula și-a lăsat ochii în pământ. Eu am luat cârpa și m-am îndreptat spre hol.
Pe la prânz, Daniel Andreescu a intrat în restaurant. I-am auzit vocea încă din sală: sigură pe sine, puternică, de om obișnuit să fie ascultat. A râs cu barmanul, le-a făcut semn bucătarilor, fără să observe cum, în clipa aceea, toți au devenit mai tăcuți.
Gabriela Cristea și-a îndreptat spatele, și-a aranjat expresia feței și i-a ieșit în întâmpinare.
— Domnule Andreescu, la noi totul e în ordine, a anunțat ea. Doar femeia nouă de la curățenie e cam prea curioasă.
— Care femeie de la curățenie?
Privirea lui a alunecat peste basmaua mea, peste șorț, peste găleată, apoi a trecut mai departe. Nu m-a recunoscut.
— Asta, a arătat Gabriela spre mine cu bărbia. A întrebat de mâncare.
— Mariana Popescu, parcă? a întrebat Daniel Andreescu.
— Da.
— Vi s-au explicat condițiile?
— Mi s-a spus că mâncarea nu e pentru mine.
El a zâmbit scurt, cu un fel de ironie rece.
— Atunci înseamnă că vi s-au explicat. La noi fiecare își vede de treaba lui.
— Chiar și când omul muncește o zi întreagă?
— Atunci omul este plătit. Să nu confundăm serviciul cu o vizită la rude.
Gabriela a zâmbit mulțumită, ca și cum primise o medalie.
— Exact asta i-am spus și eu.
— Foarte bine, a zis Daniel, întorcându-se spre ea. Dosarul cu mesele să mi-l aduceți mai târziu.
Am ridicat ochii.
— Dosarul cu mesele?
Daniel Andreescu și-a oprit privirea asupra mea o clipă mai mult decât înainte.
— Nu vă privește.
— Doar că mi s-a părut cunoscut cuvântul.
Gabriela a pufnit disprețuitor.
— O femeie de serviciu care cunoaște cuvântul „mese”. Ce angajată citită avem!
— Gabriela Cristea, a intervenit Daniel pe un ton domol. Nu vă pierdeți vremea.
Apoi a intrat în birou. Gabriela l-a urmărit cu o admirație aproape lacomă, după care și-a întors din nou ochii spre mine.
— Ați văzut? Pe aici, hotărârile nu se iau niciodată de cei de jos.