Flori.
Cină.
Ceva ieșit din comun.
Gabriel Craioveanu rămase cu ochii pe a treia notiță și zâmbi strâmb, cu o amărăciune pe care n-o mai putea ascunde nici de el însuși.
— Ceva ieșit din comun, șopti în liniștea bucătăriei. Ușor de scris, greu de făcut.
Prin minte îi treceau imagini lustruite, desprinse parcă din filme: un restaurant scump, o femeie în rochie de seară, un chelner cu prosop alb pe braț, un inel cu diamant scufundat într-o cupă de șampanie.
Numai că viața lor nu semăna cu niciun film. În realitate, aveau rate pentru frigiderul cel nou, tensiunea mamei care o lua razna tot mai des și un băiat de clasa a șasea care nu-și găsea lucrurile nici dacă îl amenințai cu plutonul de execuție.
— Tata, unde-s șosetele mele gri? apăru Mădălin Matei în pragul bucătăriei, căscând și scărpinându-și ceafa ciufulită.
Gabriel oftă, închise carnețelul și își ridică privirea spre fiul lui.
— În comodă, Mădălin. Exact acolo unde stau de vreo cinci ani.
— Nu sunt, insistă băiatul, clătinând din cap cu încăpățânare. Pe bune. Am răscolit tot raftul.
Fără să mai spună nimic, Gabriel merse în camera copilului, trase al doilea sertar al comodei și scoase din prima încercare o pereche de șosete gri, așezate chiar în mijloc.
— Vrăjitorie, constată el cu un aer filozofic, întinzându-i-le. Ca să găsești un lucru, uneori e suficient să deschizi ochii.
— Tata, dar ce-i cu tine? Mădălin îl privi bănuitor, trezindu-se de-a binelea. Ești cam prea vioi pentru o miercuri la șapte dimineața. S-a întâmplat ceva?
— S-a întâmplat, zise Gabriel, bătându-l ușor pe umăr. Azi e aniversarea nunții noastre, a mea și a mamei tale. Ascultă-mă cu atenție: după școală te duci direct la bunica. Am vorbit aseară cu ea, a făcut plăcinte cu varză. Rămâi la ea peste noapte, iar mâine pleci de acolo la școală.
— Uau! Ochii lui Mădălin se rotunjiră. Adică voi doi faceți seară romantică?
— Încerc s-o scot pe mama din tristețea în care s-a afundat, răspunse Gabriel serios. Gata, la baie cu tine.
La prânz, în pauza de masă, Gabriel Craioveanu fugi din birou ca un elev chiulangiu.
Avea o țintă precisă: magazinul de bijuterii din centrul comercial de lângă firmă. Înăuntru mirosea a parfum fin, iar din difuzoare se auzea o muzică domoală. Se apropie de vitrina cu argintării și, dintr-odată, se simți stângaci ca un puști la prima întâlnire.
— Vă pot ajuta cu ceva? întrebă o consultantă zâmbitoare, apărută lângă el aproape fără zgomot.
— Da, răspunse el, dregându-și glasul. Caut o brățară. Subțire, din argint. Și să aibă o inimioară mică.
Fata așeză pe un suport de catifea câteva modele.
Gabriel o recunoscu imediat pe cea potrivită. În cincisprezece ani, modelul se schimbase prea puțin: același lănțișor delicat, aceeași inimă mică, prinsă cu o piatră de zirconiu care sclipea curat.
— Prea banală, nu? întrebă el, zâmbind ușor, fără să-și ia ochii de la brățară.
— Lucrurile clasice nu sunt niciodată banale când sunt dăruite din inimă, răspunse fata, impecabil de profesionistă.
— Împachetați-o, vă rog. În cea mai frumoasă cutiuță pe care o aveți.
Restul zilei de lucru se târî chinuitor de încet.
La ora șase seara, așteptarea ajunsese, în sfârșit, la capăt.