Tânărul de la recepție își îndreptă nodul cravatei, apoi mai trecu o dată cu degetul peste ecranul tabletei. Lumina veiozei de pe birou îi atingea ecusonul, pe care scria clar: Călin Stancu. În hol se auzea un saxofon discret, aproape leneș, iar dinspre garderobă venea un amestec de parfum scump și umezeala rece a unei seri de toamnă.
— Vă rog, mai verificați o dată, am spus eu, străduindu-mă să-mi țin vocea cât mai egală. Rezervarea este pe numele Argeșean. Masă pentru cinci persoane. Sărbătorim o afacere importantă încheiată de soțul meu.
Călin Stancu zâmbi încurcat, însă nu lăsă tableta din mână.
— Rezervarea există, doamnă Mara Petrescu. Numai că este trecută strict pentru patru persoane. Domnul Mihai Argeșean, doamna Sanda Marin și încă două domnișoare. Au intrat în sală acum vreo zece minute. Fără confirmare nu vă pot permite accesul, avem reguli foarte ferme în privința asta.
Mi-am scos telefonul din geantă. Pe ecran rămăsese mesajul primit de la Mihai cu două ore înainte: „Ți-am trimis adresa. Să nu întârzii, mama nu suportă să aștepte.”
— Mara? Dar tu ce cauți aici?
Vocea aceea lungită, ușor nazală, aș fi recunoscut-o dintr-o mie. M-am întors încet. Sanda Marin stătea lângă o coloană îmbrăcată în oglindă. Avea un bob impecabil, un costum gros din tweed și un lanț masiv de aur la gât. Mă privea de sus, deși eram aproape de aceeași înălțime.
În spatele ei se zărea Mihai. Își frământa nervos nasturele sacoului și evita să se uite la mine, rătăcindu-și privirea spre bar. Puțin mai încolo stăteau surorile lui, Roxana Vlad și Beatrice Dănescu. Roxana o împunse imediat pe sora ei cu cotul, iar amândouă se uitară la mine fără nicio jenă, cu o curiozitate batjocoritoare pe față.
— Bună seara, doamnă Sanda Marin, am spus, punând telefonul înapoi în poșetă. Se pare că avem o neînțelegere cu rezervarea. Călin Stancu spune că masa este pregătită doar pentru patru.
Soacra mea se apropie câțiva pași. Dinspre ea venea un parfum greu, înțepător, cu note de cuișoare.
— Nu există nicio neînțelegere, draga mea Mara. Eu am sunat personal managerul de dimineață și am cerut să modifice numărul invitaților.
O spusese pe un ton firesc, ca și cum ar fi pomenit că a cumpărat pâine. În spatele ei, Mihai își schimbă greutatea de pe un picior pe altul, dar tot nu ridică ochii spre mine.
— Să modifice? am întrebat, simțind cum mi se ridică sângele în tâmple. Mihai m-a invitat la cină pentru primul lui contract mare.
— Vai, te rog, nu dramatiza, făcu ea, strâmbându-se de parcă auzise o prostie. Este o sărbătoare de familie. Aici sunt oameni care înțeleg cât de greu se construiește o afacere serioasă. Mihai are nevoie să se destindă printre ai lui. Tu te-ai simți stânjenită aici. Localul e prea pretențios, meniul prea complicat. Ce rost are să te chinui?
Se opri o clipă și mă măsură din cap până-n picioare, oprindu-și privirea pe rochia mea.
— Numele tău nu apare pe listă, așa că du-te acasă, adăugă ea cu un zâmbet rece. Comandă-ți o pizza, uită-te la un serial. Nu-i strica lui Mihai seara cu figura ta nemulțumită.
Roxana nu se mai putu abține și izbucni într-un chicotit ascuns în pumn.
— Mara, serios acum, interveni Beatrice, făcând un pas în față. Aici o porție de salată costă cât cizmele tale. O să stai toată seara să transformi prețurile din meniu în cumpărături pentru o săptămână și să oftezi. Mai bine mergi și odihnește-te.
Mi-am întors privirea spre soțul meu.
— Mihai? am rostit încet. Tu nu ai nimic de spus?
El tresări, ca și cum cineva l-ar fi stropit brusc cu apă rece. Se uită la mama lui, apoi la surorile lui, apoi, în sfârșit, la mine. Fața i se umplu de pete roșii, urâte.
— Mara… păi mama chiar a aranjat deja totul, murmură el, băgându-și mâinile în buzunarele pantalonilor. Hai să nu facem scandal în fața lumii. Mâine îți comand ceva bun, stăm noi doi liniștiți. Du-te acasă, bine? Oricum încep imediat ambuteiajele.
Atât de simplu. Cinci ani trăisem lângă el. Cinci ani îi ascultasem lamentările despre șefi nedrepți, despre colegi favorizați, despre cum nimeni nu-i vede valoarea. Iar când se hotărâse să-și deschidă propria firmă, eu stătusem nopți întregi peste actele lui, refăcusem bugete, ajustasem calcule și negociasem cu furnizorii. Iar acum trebuia să plec acasă și să mănânc pizza, ca nu cumva prezența mea să le umbrească petrecerea.
Sanda Marin nu mă înghițise niciodată. Veneam dintr-o familie obișnuită, terminasem Finanțe într-un oraș de provincie și ajunsesem în capitală prin muncă, nu prin relații. În schimb, soacra mea era convinsă că familia ei aparținea acelei lumi bune, rafinate și superioare.