Roxana Mureșanu tocmai își închisese laptopul. Finalizase încă un proiect solicitant și, pentru prima dată în ziua aceea, simțea că poate respira în voie. Își întinse brațele, visând la o cană de ceai fierbinte și la câteva clipe de liniște. Însă pacea i-a fost spulberată când ușa s-a deschis brusc.
În prag stătea Sergiu Moldovan. Avea o expresie încordată, iar sub braț ținea o mapă albastră, groasă.
— Mama mi-a dat asta pentru tine, spuse el calm, întinzându-i dosarul de parcă ar fi fost ceva banal.
Roxana îl privi nedumerită și luă mapa. O deschise. Înăuntru erau foi atent aranjate: tabele, rubrici, zilele săptămânii. Mic dejun, prânz, cină. Rețete detaliate, lista ingredientelor, până și orele la care ar trebui servite mesele.
— Ce înseamnă asta? întrebă ea, cu vocea mai stinsă decât și-ar fi dorit.
— Elisabeta Corbuleanu a pregătit un plan alimentar. De acum înainte gătești după el.
Tonul lui era atât de firesc, încât părea că discută despre prognoza meteo. Un fior rece i-a străbătut spatele.
— Vorbești serios? reuși ea să spună, stăpânindu-se. Lucrez la fel de mult ca tine. Nu avem menajeră. Și chiar dacă am avea, mama ta nu poate decide ce fac eu în propria bucătărie.
— Vrea doar să am grijă de stomacul meu, o întrerupse el. Știi că am gastrită.
Roxana strânse hârtiile până când colțurile se îndoiseră.
— Problemele tale nu vin din mâncarea gătită acasă, ci din sandvișurile și burgerii înghițiți la birou.
— Nu dramatiza, făcu el un gest scurt cu mâna. Urmează ce scrie acolo și gata.
Apoi plecă în sufragerie, lăsând-o singură cu mapa. Ea se așeză încet pe scaun, simțind cum i se învârte în minte o singură idee: „Chiar și aici trebuie să primesc ordine?”
După câteva minute, o sună pe Nicoleta Bogdănescu.
— Îți vine să crezi? Tocmai am primit instrucțiuni despre cum să-mi hrănesc soțul, spuse, cu vocea tremurândă.
— Serios? izbucni râsul la celălalt capăt al firului. Te-ai măritat cu un copil de grădiniță?
— Mai rău. Cu un băiat care încă trăiește sub aripa mamei.
Aruncă dosarul pe masă. În interiorul ei clocotea furia. Dar mai apăsător decât orice era presentimentul că lucrurile abia începuseră.
O săptămână trecu de la episodul cu mapa. Roxana nu o mai atinsese; o îndesase în fundul unui sertar din bucătărie. Continua să gătească simplu, rapid, între ședințe online și treburi casnice.
Într-o sâmbătă dimineață, în timp ce ea și Sergiu își sorbeau cafeaua în tihnă, soneria sună ascuțit.
— Cine vine la ora asta? mormăi el, ridicându-se.
Vocea care se auzi din hol o făcu pe Roxana să încremenească.
— Bună, puiule! Eram prin zonă și am zis să trec!
Elisabeta Corbuleanu își scotea deja cizmele la intrare. Căra o geantă mare, vizibil grea.
— Roxana, draga mea, de ce nu porți șorț? fu prima ei observație când păși în bucătărie.
Roxana își simți palmele încordându-se.
— Bună dimineața. Nu știam că veniți.
— Tocmai de aceea n-am anunțat, zâmbi femeia. Vizitele surpriză sunt cele mai sincere.
Așeză geanta pe masă cu zgomot.
— V-am adus murături. Deși… privi în jur cu un aer critic, nu pare că aveți timp de așa ceva.
Roxana aruncă o privire în jur. Chiuveta era goală, aragazul curat, masa aproape liberă.
— E în regulă, mamă, interveni Sergiu.
— Așa crezi? spuse ea, trecându-și degetul peste un raft mai înalt și arătând praful adunat. Asta e ordine?
Roxana se ridică brusc.
— Dacă standardele dumneavoastră sunt altele, putem chema o firmă de curățenie. Nota de plată v-o trimit direct.
Pentru o clipă, tăcerea deveni apăsătoare. Sergiu tuși stânjenit, iar Elisabeta se înroși.
— Auzi cum vorbește soția ta? îl apostrofă ea.
— Roxana… începu el.
— Nu, lasă-mă, îl opri ea. Muncesc cât tine, achit jumătate din rată și trebuie să dau socoteală pentru fiecare fir de praf?
Chipul soacrei se lumină brusc de un zâmbet rigid.
— Pe vremea mea, femeile știau să țină casa lună și să pună pe masă trei feluri de mâncare.
— Pe vremea dumneavoastră, femeile nu lucrau zece ore pe zi și nu plăteau credite, replică Roxana rece.
Sergiu izbucni:
— Destul! Mama a venit în vizită și voi transformați totul într-o ceartă. Roxana, cere-ți scuze.
Ea îl privi lung, apoi se uită la Elisabeta, care turna deja borșul adus de acasă în farfurii, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.
— Bine. Îmi pare rău, spuse încet. Mă duc să fac puțină ordine.
Ieși din bucătărie cu mâinile tremurând. Se închise în dormitor și se sprijini de ușă. Dincolo se auzeau râsete și clinchet de tacâmuri.
Telefonul vibră. Mesaj de la Nicoleta: „Cum merge weekendul?”
Roxana tastă rar: „Am fost informată că sunt o soție deplorabilă. La tine?”
Știa că nu era sfârșitul. Data viitoare nu avea să mai accepte rolul de figurant.
Au urmat două săptămâni liniștite. Aproape că începea să creadă că episodul cu dosarul și inspecția-surpriză fuseseră simple excese. Până într-o seară de miercuri, când telefonul lui Sergiu sună. El ieși pe balcon, dar prin geamul întredeschis Roxana surprinse fragmente:
— Da, mamă, trimit banii… Nu, n-o să se supere… Sigur, înțeleg…
Când reveni în sufragerie, chipul lui trăda neliniște.
— Ce s-a întâmplat? întrebă Roxana, ridicându-și privirea spre el.