— Ți se pare exagerat ce simt? Încearcă, te rog, să te pui o clipă în locul meu. Cum ai reacționa dacă eu aș ieși la cafele și plimbări cu fostul meu iubit?
— Dar eu nu fac nimic cu ea! — a replicat Eduard, ridicând tonul.
Și așa o luam mereu de la capăt, ca într-un carusel obositor. Eu încercam să explic ce mă doare, el se apăra și minimaliza, iar conversația se învârtea în cerc, fără să ducă nicăieri. Eduard refuza să audă ce spun cu adevărat, iar eu nu mai puteam pretinde că situația nu mă rănește.
— Prima iubire nu se stinge așa ușor, — mi‑a spus Felicia Florescu când ne-am întâlnit la o cafenea micuță din centru.
— Crezi că încă mai există sentimente? — am întrebat-o, privind-o atent.
— Eu zic că da. Altfel de ce s-ar vedea atât de des? În locul tău, m-ar roade și pe mine.
Am oftat și am amestecat absentă în ceașcă.
— Nu știu ce aș mai putea face. I-am cerut de nenumărate ori să rupă legătura, dar parcă vorbesc cu pereții.
Felicia a luat o înghițitură zdravănă din ceaiul ei de cătină și a aruncat, pe un ton aparent lejer:
— Poate ar fi momentul să faceți un copil. V-ar lega altfel.
— Eu îmi doresc, — am recunoscut. — Dar Eduard spune mereu că nu e timpul.
— Și când ar fi? Sunteți căsătoriți. Anii nu stau pe loc, iar energia nici ea nu se înmulțește cu vremea.
— Știu toate astea. Doar că nu știu cum să-l conving.
— Of, bărbații! — a ridicat ea din umeri. — Rămâi însărcinată și gata. Spui că a fost voia sorții. Nu mai are unde să fugă.
Dar ideea asta mă incomoda. Nu voiam să forțez destinul sau să-l pun în fața faptului împlinit. Un copil nu e un pansament pentru o relație fisurată. E nevoie de disponibilitate, de stabilitate, de iubire adevărată. Iar în viața noastră plana constant umbra Biancăi Cătălinescu, ceea ce făcea totul și mai complicat.
Într-o seară, m-am lipit de Eduard pe canapea și, cu voce joasă, i-am șoptit:
— Când crezi că ne hotărâm și noi să avem un bebeluș?
— Acum? Nici vorbă, — a răspuns fără să-și desprindă ochii din telefon. — Am vernisajul în câteva zile, sunt copleșit. Unde să mai strecurăm și un copil?
Pe ecranul luminat am zărit fotografia Biancăi și fereastra unei conversații deschise. Mi s-a strâns stomacul, dar m-am prefăcut că nu observ.
— Și atunci când? — am insistat calm.
— Lasă să treacă expoziția, să mă mai eliberez de treburi și discutăm serios, bine? — m-a sărutat mecanic pe obraz, și-a blocat telefonul și l-a ascuns sub pernă.
Apoi s-a întors cu spatele, semn clar că dialogul se încheiase. Respirația i s-a adâncit curând, în timp ce eu am rămas trează, cu ochii în tavan, simțind cum mânia îmi clocotește în piept.
Vernisajul a avut loc pe întâi august. Fastuos, cu presă, invitați importanți și, bineînțeles, cu Bianca în prim-plan. După discursuri și aplauze, am trecut la recepția organizată într-o sală decorată impecabil.
Mesele erau încărcate cu gustări rafinate — icre roșii în tartine delicate, rulouri sofisticate, fructe și brânzeturi alese. Țineam în mână o scobitoare cu o bucată de pară și brânză cu mucegai albastru și priveam absentă mulțimea. Purteam o rochie verde smarald care îmi punea în valoare silueta și ascundeam în suflet o veste pe care intenționam să i-o dau soțului meu chiar în acea seară.
De câteva săptămâni, diminețile îmi erau date peste cap de greață. Slăbisem fără motiv și nu înțelegeam ce se întâmplă, până când Felicia a apărut la mine cu un test de sarcină. Am stat amândouă la masă, ținându-ne respirația, urmărind cum a doua linie roz devenea tot mai intensă.
Nu plănuisem nimic. Pur și simplu s-a întâmplat. Un suflet mic își făcuse loc în mine, iar eu urma să devin mamă. Nu-i spusesem încă lui Eduard — era prea absorbit de expoziție. Și, trebuie să recunosc, succesul era uriaș: zece tablouri vândute în aceeași seară, însumând peste trei sute de mii de lei. O lucrare fusese comandată chiar din Japonia, lucru care îl umpluse de mândrie.
Acum era deja amețit de șampanie și centrul atenției. Bianca aproape că se agăța de el, clătinându-se pe tocuri amețitor de înalte. Râdea zgomotos, îl îmbrățișa, iar urmele rujului ei roșu aprins îi marcau cămașa. Eduard părea să considere totul firesc.
Mi-am așezat instinctiv palma pe abdomenul încă plat și am simțit cum furia crește. Priveliștea devenea insuportabilă.
La un moment dat, Bianca s-a urcat pe scenă, a smuls microfonul din mâna cântărețului invitat și a exclamat teatral:
— Eu am știut mereu că Eduard al meu e cel mai talentat! Și, ca să știți, mi-a făcut și o surpriză: mi-a luat bilete la mare. Plecăm împreună în vacanță!
În clipa aceea, ceva s-a rupt în mine. Am așezat paharul cu suc de rodie pe masă atât de brusc încât lichidul rubiniu s-a revărsat peste platourile cu aperitive. M-am întors pe călcâie și am ieșit fără să privesc înapoi.
Am chemat un taxi și m-am dus direct acasă. Odată ajunsă, am început să-i adun lucrurile. Pentru mine, decizia era clară: asta era limita. O escapadă la mare cu fosta soție nu făcea parte din imaginea căsniciei mele. Dacă voia valuri și soare alături de ea, să plece. Eu aveam ceva infinit mai prețios.
În liniștea apartamentului, am simțit o tresărire fină, ca o mângâiere din interior. Poate a fost doar imaginația mea, dar am zâmbit printre lacrimi.
— Bună, micuțule, — am șoptit, mângâindu-mi abdomenul prin materialul verde al rochiei.
Eduard m-a sunat de mai multe ori; am lăsat telefonul să vibreze. A ajuns acasă după miezul nopții, când eu eram deja spălată, schimbată și pregătită de culcare, stând în pat cu o carte deschisă în față, îmbrăcată în pijamaua mea comodă cu balene albastre.