— Adriana, ai luat crab? — vocea lui Gabriel Lupescu a răsunat din sufragerie cu o lejeritate pretențioasă, de parcă ar fi discutat despre fluctuațiile bursei din Tokyo, nu despre cina plătită din salariul meu.
Fără să spun nimic, am așezat pe blatul din bucătărie o pungă cu capelin congelat.
— Ce crab, Gabi? — am întrebat, ștergându-mi palmele cu prosopul. — Ieri am achitat facturile la utilități, iar întreținerea s-a scumpit din nou. Azi am cumpărat strictul necesar pentru o săptămână. Un crab mediteranean pur și simplu nu încape în bugetul ăsta, sub nicio formă.
În cadrul ușii și-a făcut apariția soțul meu, în vârstă de patruzeci și opt de ani. Purta halatul vișiniu din mătase, brodat cu dragoni aurii — o achiziție neinspirată, plătită din prima mea de Anul Nou, în numele „confortului domestic”.
— Dar te-am rugat! — a exclamat el teatral, ridicând brațele și potrivindu-și gulerul care îi aluneca de pe umeri. — După stresul de ieri de la agenția pentru ocuparea forței de muncă sunt epuizat psihic. Numai incompetenți pe acolo! Creierul meu are nevoie de proteine ușor asimilabile și de iod. Tu ești bucătar-șef într-un local respectabil, chiar nu poți asigura o alimentație adecvată propriului soț?
— Proteine și iod găsești din plin și în capelin, — am răspuns calm, trăgând spre mine tocătorul și cuțitul. — De altfel, peștele mai modest ca preț e adesea mai bogat în microelemente. Japonezii au inventat surimi din pește alb încă din secolul al XII-lea tocmai pentru a obține valoare nutritivă maximă cu cheltuială minimă. Așa că te invit la puțină disciplină de samurai.
Am tăvălit bucățile de pește prin făină și le-am așezat în tigaia încinsă. Crusta aurie care se forma era rezultatul reacției Maillard — interacțiunea dintre aminoacizi și zaharuri la temperatură ridicată. Legile chimiei funcționează impecabil și previzibil; păcat că acelea ale conștiinței umane nu dau dovadă de aceeași rigoare.
Gabriel a pufnit zgomotos, afișând o dezamăgire profundă față de instituția căsătoriei, apoi s-a retras în sufragerie, lângă televizor, ca să-și contemple nefericirea. L-am privit cum pleacă și am simțit în mine ceva care începea să se solidifice, ca un cristal rece și tăios.
Cinci ani. Cinci ani lungi în care soțul meu s-a aflat într-o permanentă „căutare de sine”. Înainte lucrase ca paznic la un depozit de obiecte sanitare de lux, dar a demisionat fiindcă „îl trăgea curentul la picioare”. A urmat o scurtă perioadă ca șofer pentru un om de afaceri, însă colaborarea s-a încheiat rapid: angajatorul avea pretenția absurdă să ajungă la timp, iar Gabriel considera punctualitatea un semn de mentalitate servilă. De atunci, s-a dedicat explorării propriului potențial, declarând sus și tare că nu-și va irosi talentul pe compromisuri mărunte, în timp ce eu susțineam, singură, realitatea noastră de zi cu zi.