Mihai Cioban s-a întors din tura de seară și a azvârlit cheile pe comodă de parcă ar fi avut plumb în ele. Elena Cioban spăla vasele când el a rostit, fără să-și întoarcă privirea spre ea:
— De luni fiecare cu banii lui. Vreau să strâng pentru o mașină și tu cheltuiești mereu pe lucruri fără rost.
Ea s-a întors încet, ștergându-și mâinile ude cu prosopul. N-a întrebat nimic, nu s-a bosumflat și nici nu s-a justificat. A spus doar atât:
— Bine.
Mihai se pregătise pentru o izbucnire, pentru lacrimi sau reproșuri. În schimb, Elena a închis robinetul, a așezat prosopul la marginea chiuvetei și a ieșit din bucătărie. El a rămas privind în urma ei, cu o senzație ciudată că lucrurile nu decurg cum ar fi trebuit, deși obținuse exact ce ceruse.

A doua zi, ea nu l-a întrebat câți bani va lăsa pentru mâncare. Nu i-a cerut nimic pentru geaca nouă a Paulei Dunărescu, fiica lor de douăzeci de ani, studentă. Mihai și-a spus că, în sfârșit, soția a înțeles cum e „corect” — fiecare răspunde pentru sine. A început să pună bani deoparte, făcând calcule în minte.
Elena lucra la o brutărie. Se trezea la cinci dimineața și se întorcea acasă cu urme de făină sub unghii. Salariul era modest. Și-a refăcut socotelile, a împărțit totul între ea și Paula și a tăiat din listă orice cheltuială care îl privea pe Mihai. Inclusiv salamul lui preferat de la micul dejun.
Sâmbătă dimineață a sunat Tamara Stancu:
— Mihai, vin azi pe la voi. Pe la trei ajung.
El a acceptat fără ezitare. Mama lui venea mereu ca o sărbătoare — gălăgioasă și cu așteptarea unui ospăț pe măsură. A închis telefonul și a strigat spre bucătărie:
— Vine mama. La trei e aici.
Elena stătea la masă cu un carnețel, adunând cifre. A ridicat ochii, a încuviințat din cap și a continuat să scrie. Mihai a așteptat să o vadă alergând spre aragaz, agitându-se prin casă. Dar ea nu s-a mișcat.
— De ce nu te apuci de gătit? a întrebat el, încruntat.
— Pentru ce?
— Cum pentru ce? Vine mama!
Elena a lăsat pixul jos și l-a privit fără urmă de emoție.
— Mama ta. Tu te ocupi. Avem buget separat, așa ai vrut. Eu și Paula mergem la film și apoi luăm cina în oraș. Pentru două persoane.
S-a ridicat, și-a luat geaca și și-a chemat fiica. Paula a ieșit din cameră, l-a privit fugitiv pe tatăl ei și și-a întors capul. Ușa s-a închis în urma lor. Mihai a rămas în hol, simțind un nod rece în stomac.
Tamara Stancu a sosit fix la ora trei. Și-a sărutat fiul pe obraz și a aruncat o privire prin apartament. Curat, ordonat, dar liniștit. Nici miros de mâncare, nici urmă de Elena.
— Unde e Elena?
— A ieșit cu Paula.
Tamara a intrat în bucătărie și a deschis frigiderul. O sticlă de apă minerală, un borcan cu murături, o bucată de cașcaval. S-a întors brusc spre fiul ei.
— Mihai, dar mâncarea unde e?
În clipa aceea s-a auzit cheia răsucindu-se în yală. Elena și Paula au intrat, fiecare cu câte o pungă de la un local din oraș. Tamara Stancu s-a întors spre ele, vizibil iritată:
— Elena, cum se poate să nu fie nimic pregătit? N-ai gătit nimic pentru venirea mea?
Elena a așezat calm pungile pe masă, și-a scos haina fără grabă și și-a ridicat privirea spre soacra ei, liniștită, aproape indiferentă, așteptând să vadă ce va urma.
