În timp ce Daria răsfoia curioasă cartea fetei cu laptopul, eu mi-am făcut curaj și am deschis telefonul. Ecranul s-a umplut instantaneu de notificări. Douăzeci și trei de apeluri pierdute de la Sergiu Bogdănescu. Cinci de la sora lui. Două chiar de la Cornelia Nicolaescu. Mesaje peste mesaje. Ultimul suna ca un ordin: „Îți dai seama ce ai făcut? Mama e în pragul unei crize! Întoarce-te imediat. Discutăm acasă!”
Am strâns maxilarul până m-au durut dinții. Niciun cuvânt despre regret. Nicio urmă de remușcare. Doar reproșuri și porunci.
— Mami, te doare ceva? — Daria mi-a atins ușor mâna.
Abia atunci mi-am dat seama cât de tare țineam telefonul.
— Nu, iubita mea, sunt bine. Ce zici, mergem să-ți luăm o înghețată? La vagonul-restaurant sigur găsim ceva bun.
Entuziasmată, a început să aleagă între înghețata pe băț și cea la cornet, analizând de parcă ar fi fost cea mai importantă decizie din lume. Profitând de clipa aceea, i-am scris rapid Biancăi Fieraru, la care urma să stăm: „Suntem pe drum. Ajungem dimineață. Mulțumesc că ne primești.”
Răspunsul a venit aproape imediat: „Normal! Camera e pregătită. Tu cum reziști? E turbat?”
I-am trimis doar atât: „Cum mă așteptam. Povestim când ne vedem.”
Noaptea din tren a fost un șir de treziri și neliniști. Daria se foiea, mă întreba dacă tati s-a răzgândit, dacă o să vină după noi. O linișteam cum puteam, mângâindu-i părul, dar eu nu am închis ochii nicio clipă. Ritmul roților pe șine ne depărta de casă, de scandaluri, de atmosfera aceea sufocantă. Și totuși, în mine se amestecau frica și o ușurare aproape vinovată.
Când zorii au început să lumineze cerul, Daria a adormit adânc. Am învelit-o mai bine și m-am apropiat de fereastră. Peisajul se schimba: dealuri line, copaci rari, o lumină mai caldă. Se simțea sudul. Undeva, dincolo de linia orizontului, era marea. Marea noastră. O pauză pe care o meritam.
Trenul a încetinit treptat. Am atins-o ușor pe umăr.
— Trezește-te, puiule. Aproape am ajuns.
A clipit somnoroasă, apoi, când a înțeles, a sărit în șezut.
— Serios? Suntem la mare?
Am zâmbit și am ajutat-o să-și pună sandalele. Întrebarea care mă urmărea — ce va fi când ne vom întoarce? — am împins-o undeva, departe. Azi conta doar clipa asta. Doar eu și fetița mea. Fără țipete, fără acuzații.
Trenul s-a oprit brusc. Peronul era scăldat în soare, plin de oameni cu buchete de flori și șoferi care își căutau clienții. Totul era diferit de cenușiul orașului nostru.
— Am ajuns? — Daria își freca ochii, dar deja zâmbea.
— Da. Bine ai venit la Kavala.
În timp ce ne strângeam lucrurile, conductoarea a aruncat o privire în compartiment.
— Coborâți aici? Avem oprire doar zece minute.
— Da, imediat.
Am luat valiza, iar Daria și-a agățat de umăr geanta ei roz, ținând-o cu mândrie.
De cum am pus piciorul pe peron, aerul ne-a învăluit cald și umed, cu o aromă ușor sărată.
— Mami, miroase a… sare! E marea aproape?
Am inspirat adânc.
— Foarte aproape. Dar întâi mergem la Bianca.
În fața gării, mai mulți taximetriști ne-au înconjurat. Am ales un bărbat trecut de prima tinerețe, cu privire liniștită, și i-am dat adresa. Pe drum, Daria stătea lipită de geam.
— Uite, palmieri! Și casele sunt colorate!
După blocurile gri și fabricile de acasă, străduțele cu vile cochete, acoperite de viță-de-vie, păreau desprinse dintr-o poveste. Simțeam cum, pentru prima dată după mult timp, respir fără nod în piept.
Bianca ne aștepta în fața porții, într-o curte mică, plină de flori. M-a strâns tare în brațe.
— M-am tot gândit la tine. Ești bine?
Am dat din cap, incapabilă să spun mai mult. Apoi s-a întors spre Daria:
— Ce domnișoară mare! Vrei să-ți arăt camera ta? Te-am pregătit o surpriză!
În timp ce Daria descoperea încântată setul de desen și un delfin de pluș așezat pe pernă, Bianca m-a condus în bucătărie și mi-a pus în față o cană de cafea tare.
— Spune-mi tot.
I-am povestit pe scurt ce se întâmplase în ultimele zile — tensiunile, mutarea forțată, umilința. Pe măsură ce asculta, i se înăspreau trăsăturile.
— A întrecut orice limită… Eu, în locul tău…
Soneria a întrerupt-o. A oftat iritată.
— Cine vine la ora asta?
Când a deschis, am încremenit amândouă. În prag stătea Sergiu Bogdănescu. Palid, cu cearcăne adânci și mâinile tremurânde.
— Tu… — abia am reușit să rostesc.
A făcut un pas, ezitant. În ochii lui nu mai era furia cunoscută, ci o disperare pe care nu o mai văzusem.
— Am luat primul tren. Nu puteam să rămân acolo… Daria e aici?
Fetița a ieșit din cameră când i-a auzit vocea și s-a oprit, nehotărâtă. Sergiu s-a lăsat în genunchi.
— Iartă-mă, puiul meu. Tati a greșit. A fost orbit.
Daria s-a apropiat încet, iar el a cuprins-o cu brațele tremurânde. Eu simțeam că îmi fug picioarele de sub mine. Bianca m-a prins discret de cot.
Sergiu și-a ridicat privirea spre mine.
— Când m-am întors acasă… — a înghițit în sec. — Mama și Olimpia Dănescu schimbaseră tot. Mutaseră mobila, aruncaseră florile tale. În dormitor erau deja lucrurile ei. Atunci am înțeles că nu mai era casa mea. Că am distrus tot ce conta.
Durerea din vocea lui m-a lovit direct în piept. Bianca a murmurat:
— Poate ar fi mai bine să vorbiți singuri. O iau pe Daria în grădină.
Au ieșit, lăsându-ne față în față. Sergiu a rămas nemișcat o clipă.
— Am fost un prost, — a spus încet. — Ai avut dreptate. Azi-dimineață i-am trimis înapoi. Le-am spus că trebuie să ne rezolvăm problemele fără amestecul lor.