A ieșit aproape alergând, de parcă scaunul ar fi luat foc sub el.
— În sfârșit am scăpat de sărăntoaca aia! — a aruncat peste umăr, fără să se sinchisească să mă privească.
Ușa s-a izbit de perete cu un zgomot sec. Eu am rămas pe loc, cu dosarul strâns la piept, ca și cum foile acelea ar fi putut să mă țină întreagă.
— Vă rog să-l iertați — a murmurat Cristina Voinea, cu o urmă de jenă în glas. — Uneori, bărbații reacționează copilărește.
— E în regulă — am răspuns, ridicându-mă și luându-mi geanta. Vocea îmi era calmă, deși în mine totul tremura.
— Doamnă Liliana Rădulescu, stați o clipă — a adăugat ea, deschizând un sertar. A scos un plic crem, ușor îngălbenit. — A sosit pentru dumneavoastră. De la mătușa Emilia Cristea.
Mătușa Emilia. Sora mamei, plecată în Germania înainte să mă nasc. O întâlnisem doar de două ori: la înmormântarea mamei și, fugitiv, anul trecut, când venise pentru câteva zile.
— S-a stins acum o lună — a continuat notarul cu blândețe. — A lăsat un testament. Sunteți singura moștenitoare.
Am luat plicul fără să spun nimic. Îmi simțeam degetele reci.
Un apartament în centrul Brașovului. O sută douăzeci de metri pătrați într-o clădire veche, solidă. O casă de vacanță la marginea orașului. Un cont bancar cu o sumă care mi-a tăiat respirația.
Mătușa Emilia fusese toată viața traducătoare. Strânsese fiecare leu, investise chibzuit. Nu avusese nici soț, nici copii.
„Liliana, dintre toți, tu mi-ai amintit cel mai mult de sora mea”, scria ea. „Ai aceeași bunătate și aceeași pornire de a te sacrifica. Te rog, nu-i repeta greșelile. Învață să trăiești pentru tine. N-am spus nimic mai devreme fiindcă am vrut să văd cine ești fără sprijinul banilor. Acum ești liberă.”
Am rămas mult timp în sala goală, recitind rândurile. Lacrimile cădeau pe hârtie, estompând cerneala.
Răzvan Dănescu m-a sunat după o săptămână.
— Lili, m-am tot gândit… Nu crezi că ne-am grăbit?
— În privința divorțului? — am redus volumul televizorului. Noul apartament era atât de liniștit, încât orice foșnet părea exagerat.
— Da. Vezi tu, Mara… nu e chiar cum mi-am imaginat. E cam… superficială.
Mi-a scăpat un zâmbet amar.
— Răzvan, acum șapte zile mă numeai sărăntoacă.
— Hai, nu te agăța de asta! Am vorbit la nervi. Știi că nu sunt rău intenționat. Doar că s-au adunat multe.
— Ce anume s-a adunat?
— Economiile tale permanente. „Să mai amânăm”, „să mai strângem”. M-am săturat să tot aștept, înțelegi?
M-am apropiat de fereastră. Panorama centrului vechi se întindea limpede sub mine.
— Înțeleg — am spus liniștit. — Tocmai de aceea…