— Semnează aici. Și aici. Gata, ești liberă.
Răzvan Dănescu a tras dosarele spre el și și-a așternut semnătura cu o lejeritate dezarmantă, de parcă nu ar fi parafat un divorț, ci un contract avantajos pentru un nou început. Am luat stiloul fără să spun nimic. Cinci ani de căsnicie se reduceau, brutal, la trei coli oficiale.
— Liliana, am încercat, pe cuvânt — s-a lăsat pe spate în scaunul din biroul notarului. — Dar nu pot trăi lângă cineva care numără fiecare leu. Nu e viața pe care mi-o doresc.
Cristina Voinea și-a strâns buzele, vizibil incomodă, însă a rămas neutră. În cabinetul ei se destrămau des mariaje; nu eram nici primii, nici ultimii care își încheiau socotelile sub privirea ei tăcută.
— Răzvan, trebuie să vorbim despre asta chiar acum? — l-am privit cu speranță, dar în ochii lui se citea doar ușurare.
— Da, Liliana. Am cunoscut-o pe Mara. E altfel. Știe să trăiască, nu doar să se descurce de pe o zi pe alta.
Mara Constantinescu. Douăzeci și patru de ani, lucrează în firma lui. Picioare interminabile, genți scumpe și obiceiul de a comanda la restaurant fără să arunce o privire la prețuri.
Pe Răzvan l-am întâlnit în facultate. Eu, fată simplă dintr-un cartier muncitoresc; el, copil de profesori — nu bogați, dar nici lipsiți. Echilibrați.
El s-a îndrăgostit primul. Îmi aducea cafea între cursuri, mă conducea la cămin, îmi dăruia cărți. Mă simțeam aleasă, ca o eroină din romanele pe care le devoram.
— Ești diferită — îmi șoptea atunci. — Nu ca păpușile astea cu zâmbete pictate.
După nuntă am închiriat o garsonieră la marginea Brașovului. Eu lucram la bibliotecă, el era programator într-o firmă mică. Banii abia ne ajungeau, dar eu credeam că fericirea compensează lipsurile.
Sau poate doar m-am amăgit.
Acum trei ani a fost promovat. Funcție mai bună, birou nou, anturaj diferit. A început să stea peste program, să plece în delegații, să investească în cămăși scumpe.
— În poziția mea nu pot apărea îmbrăcat ca un student sărac! — a izbucnit într-o seară, când i-am propus să punem bani deoparte pentru a repara chiuveta din bucătărie.
Am tăcut. Am renunțat la mesele mele de prânz ca el să poată „arăta corespunzător”. Îi cârpeam șosetele noaptea, pregăteam mâncare pentru o săptămână întreagă.
Iar el a întâlnit-o pe Mara.
— Acestea sunt exemplarele dumneavoastră — a spus Cristina Voinea, întinzându-ne mapele. — Din punct de vedere legal, peste o lună veți fi oficial persoane libere.
Răzvan s-a ridicat atât de brusc, încât scaunul a scârțâit puternic pe podea, pregătit parcă să iasă primul pe ușă.