Teodora Dulgheru ieși din apartament și răsuci cheia în yală cu un gest mecanic. Nu fusese niciodată omul punctualității; întârzia aproape de fiecare dată. Marian Dulgheru o cicălea des din pricina asta, dar oricât s-ar fi străduit, nu reușea să se schimbe. Așa îi era firea. În fond, soțul ei se obișnuise după atâția ani.
Nu însă și părinții lui. Soacra găsea mereu prilej să o înțepe. „Teodora, unde ți-ai lăsat mintea de data asta?” îi arunca adesea, cu acel zâmbet care nu era deloc zâmbet.
Femeia oftă apăsat. Nu avea niciun chef să meargă la aniversarea socrilor, cu atât mai puțin singură. Marian era plecat în delegație și nu putea participa. Totuși, să ignore petrecerea ar fi însemnat să aprindă și mai tare spiritele. Așa că își propusese să plece mai devreme, poate reușea să ajungă înaintea tuturor și să evite comentariile răutăcioase. Altfel, în loc să stea liniștită la masă, urma să suporte corul bine sincronizat al rudelor care o considerau o nepricepută.
Așeză cu grijă cadourile în portbagaj. Nu se zgârcise deloc. Pentru soacră alesese un mixer planetar performant, ca să nu mai frământe aluatul cu mâna, iar pentru socru – o undiță modernă, exact pe gustul lui. Cheltuise o sumă serioasă, tăiind din propriile dorințe ca să-și permită aceste daruri.
Chiar și după douăzeci de ani de căsnicie, Teodora încă spera să le câștige simpatia. Până atunci nu reușise, dar nu renunțase la gândul că, poate, de data aceasta va fi altfel. Se așeză la volan, își aruncă poșeta pe scaunul din dreapta și porni motorul. În minte își repeta strategia: ajunge, felicită, oferă cadourile, rămâne politicoasă la masă și evită pe cât posibil conversațiile cu mătușa Patricia Diaconu. Aceasta aducea invariabil vorba despre copii – subiect dureros, căci ea și Marian nu avuseseră – și transforma totul într-un interogatoriu stânjenitor. Apoi, la momentul potrivit, urma să plece invocând un motiv plauzibil.
Drumul către casa de la marginea orașului trecea printr-o zonă pitorească, dar Teodora nu observa nimic. Degetele îi băteau neliniștite în volan. Regreta alegerea rochiei: nuanța aceea roz-pal o făcea să pară ștearsă și mai matură decât era. „De ce n-am ales-o pe cea albastră?” se mustră în gând.
Ajunse surprinzător de repede, în mai puțin de treizeci de minute. Parcă prea repede. Ideea de a păși într-un cuib de piranha zâmbitoare nu o încânta deloc. Rămase câteva clipe în mașină, derulând absentă prin rețelele sociale, încercând să-și adune curajul. Dar nu putea amâna la nesfârșit. Dacă mai stătea, tot planul ei de a părea stăpână pe situație se destrăma.
În cele din urmă, deschise portiera și coborî, inspirând adânc aerul rece al după-amiezii. Se îndreptă spre portbagaj, hotărâtă să ia pachetele și să pornească spre casă.