„…nu te amenință nimic, așa-i?”
Gândurile lui au început să se adune haotic, ca un proces invers al cruzimii pe care o aruncase ani la rând. I-au revenit în minte ironiile lui mușcătoare, aluziile umilitoare, glumele despre „gol” și „defect”. A revăzut limpede păpușa învelită într-o pungă, ascunsă în portbagaj, ca pe o dovadă murdară a propriei meschinării.
— Știi ceva, a continuat Felicia Dănescu cu o voce calmă, aproape obosită, — într-un fel îți sunt recunoscătoare. Dacă nu era răutatea ta, n-aș fi avut niciodată curajul să caut adevărul.
S-a apropiat un pas și l-a privit fără să clipească.
— Acum pleacă. Iar jucăria ta poți s-o păstrezi.
A încercat să răspundă, dar cuvintele nu s-au legat. În clipa aceea încă nu pricepea că totul abia începea.
A ieșit din apartament, însă pașii l-au trădat. Picioarele îi erau grele, ca de plumb. Casa scării l-a întâmpinat cu răceală și miros de praf, iar în cap îi bătea obsesiv același gând: imposibil. S-a așezat pe pervaz, între etaje, strângând dosarul cu o înverșunare absurdă, de parcă ar fi putut zdrobi hârtiile și, odată cu ele, realitatea.
„E o greșeală. Un fals. Se răzbună”, își repeta febril. După un ceas, se afla deja în mașină, formând numărul clinicii. Vocea de la recepție a fost politicoasă și necruțător de liniștită: da, analizele sunt autentice; da, investigațiile au fost făcute de două ori; nu, nu există nicio eroare.
Telefonul i-a alunecat din mână pe scaunul din dreapta. Atunci i-a apărut în minte Bianca Andreescu. Tânără, zgomotoasă, mereu cu râsul pe buze. „Cred că sunt însărcinată…”, îi spusese înainte de plecarea lui. El râsese și numise totul „o surpriză plăcută”.
Acum, râsul i se oprise undeva în gât.
S-a întors în apartament abia seara târziu. Lumina era stinsă, iar lucrurile Feliciei dispăruseră. Dulapul, gol, ca și cum ea n-ar fi existat vreodată. Pe masă, un bilet: „Am depus actele de divorț. Nu mă căuta. Nu mai vreau să trăiesc cu un om care m-a rănit cu bună știință.”