— …că va înceta. Dar adevărul e că mi-am ferit privirea de fiecare dată, pentru că mi-a fost teamă de confruntare.
Am ridicat ochii spre el.
— Iar azi ai ales.
— Da, — a răspuns fără să ezite. — Am ales. Prea târziu, poate, dar am ales.
Tiberiu s-a apropiat și s-a lăsat pe vine lângă scaunul meu, cu o mișcare stângace, aproape umilă.
— Dă-mi o șansă. Vreau să repar. O să te apăr, indiferent de situație. Îți jur.
L-am privit îndelung. Zece ani trăiți alături de un om care se ascunsese mereu. Un om slab, da. Dar care, pentru prima dată, se așezase de partea mea.
— Vom vedea, — am spus simplu.
Hortensia Stancu nu a mai sunat o lună întreagă. Apoi telefonul a vibrat din nou, iar la capătul firului era Octavian Fieraru. Vocea lui părea obosită.
Mi-a spus că soția lui devenise tăcută, retrasă, că nu se așteptase nicio clipă la reacția fiului lor.
— Domnule Fieraru, vă respect, — i-am răspuns calm. — Dar până când nu va înțelege că a greșit, nu are rost să ne vedem.
A oftat adânc.
— Înțeleg. O să vorbesc cu ea.
Au trecut două luni până la următorul apel. Mi-a spus că a convins-o pe Hortensia să meargă la psiholog. Că i-a pus o condiție clară: ori lucrează cu ea însăși, ori el se mută separat. Pentru prima dată în patruzeci de ani de căsnicie.
— A acceptat, — vocea îi era stinsă. — Merge de o lună.
Nu am simțit nimic. Nici bucurie, nici speranță. Nu mai așteptam validarea nimănui. Îmi vedeam de viață. Brutăria creștea, angajasem o ajutoare. Tiberiu se schimbase vizibil: devenise atent, prezent, mă apăra chiar și în lucrurile mărunte.
Au trecut aproape doi ani. Ne-am sărbătorit a douăsprezecea aniversare în liniște, doar noi doi. Soneria a sunat pe neașteptate. Când am deschis ușa, am văzut-o pe Hortensia Stancu. Slăbise, îmbătrânise. În mâini ținea un pachet mic.
— Pot să intru?
M-am uitat instinctiv la Tiberiu. A încuviințat din cap. Am făcut un pas înapoi.
S-a așezat pe marginea canapelei. Mâinile îi tremurau.
— Am ceva să-ți spun. De mult trebuia.
Am așteptat.
— Iartă-mă, — a spus, cu vocea frântă. — Pentru tot. Pentru cei zece ani. Pentru cadoul acela. Pentru că am încercat să te micșorez, ca să nu simt că-mi pierd fiul.
Nu mă așteptam la asemenea cuvinte.
— Terapia m-a ajutat să înțeleg, — a continuat, privind în jos. — Mi-a fost frică să nu se îndepărteze Tiberiu. Am crezut că tu mi-l iei. Și, în loc să te accept, te-am atacat. Am crezut că, dacă te arăt insuficientă, el va rămâne lângă mine. Dar am obținut exact opusul. Era să-i pierd pe amândoi, și pe el, și pe Octavian.
A tăcut, ștergându-și ochii cu o batistă.
— Nu cer să mă ierți pe loc. Vreau doar să știi că înțeleg cât am greșit. Și, dacă îmi dai voie, voi încerca să îndrept lucrurile. Nu prin vorbe, ci prin fapte.
Tiberiu stătea lângă mine, încordat. Decizia îmi aparținea.
— Doamnă Stancu, — am spus rar. — Nu pot să uit pur și simplu. Așa ceva nu funcționează. Acum doi ani ați ales orgoliul în locul scuzelor. Au fost necesari doi ani ca să ajungeți aici.
— Știu. Sunt încăpățânată. Mi-a luat timp să recunosc. Să… mă rup pe dinăuntru.
Am întâlnit privirea ei.
— Atunci asta e condiția mea: sunt dispusă să încerc. Pas cu pas. Dar la prima ironie, la primul semn că reveniți la vechiul comportament, totul se încheie. Definitiv. E clar?
A dat din cap, grăbit, cu recunoștință.
— Da. Mulțumesc. Nu te voi dezamăgi.
Mi-a întins pachetul.
— Pentru tine. De aniversare.
Am desfăcut hârtia. Înăuntru era o cutie elegantă, iar în ea un termometru profesional de cofetărie. Exact modelul la care visasem, precis, scump, ales cu atenție. În timp ce îl priveam, ea mă urmărea cu o speranță timidă, ca și cum gestul acela ar fi fost primul pas real spre un început diferit.