Tocmai pentru aceste trăsături era îndrăgită. Copiii ca ea sunt, de obicei, preferați: nu fac gălăgie, nu cer prea mult, nu complică lucrurile. Se descurcă singuri, se îmbracă fără ajutor, mănâncă fără mofturi și adorm repede. Așa a ajuns și Raluca Lupescu să fie iubită nu neapărat pentru cine era, ci pentru cât de „ușoară” devenise pentru cei din jur.
Iar ei îi plăcea enorm acest lucru. Avea nevoie să fie iubită, să simtă că înseamnă ceva pentru cineva, fie și doar pentru personalul centrului. De aceea se străduia din toate puterile. Își impunea să fie cuminte, docilă, să nu greșească, să fie fetița exemplară pe care toți o apreciau.
Într-o zi însă, liniștea ei s-a sfărâmat brusc. Educatoarea ei preferată, Paraschiva Carpatencu, a chemat-o deoparte și, cu o voce joasă, aproape conspirativă, i-a spus:
— Raluca, vreau să te prezint cuiva. Este bunica ta. E o femeie bună. Doar că nu a putut veni mai devreme după tine. Te iubește foarte mult și vrea să ai o casă a ta, o familie, o bunică adevărată.
— Nu! — a țipat Raluca și a izbucnit într-un plâns disperat.
Scena aceea avea să rămână întipărită în mintea ei pentru tot restul vieții. Raluca o iubea pe Paraschiva Carpatencu cu toată ființa, așa cum ar fi iubit o mamă. Îi plăcea să stea de vorbă cu ea, iar educatoarea o lua adesea în brațe și o mângâia blând pe cap.
— Ce fetiță frumoasă ești tu… de ce ți s-a întâmplat asta? Atât de deșteaptă… mi se rupe sufletul de tine, spunea adesea femeia.
Raluca nu înțelegea sensul acelor cuvinte. Pentru ea conta doar că era ținută strâns, protejată de cineva cald și bun. Nu i-a spus niciodată Paraschivei că o iubește, dar o simțea din adâncul inimii.
Iar acum urma să apară o bunică necunoscută, hotărâtă să o ia din locul unde se simțea în siguranță, într-o casă străină. Raluca nu avea nevoie de o casă nouă și nici de o bunică. Aici îi era bine. Altă viață nu cunoștea și nici nu voia să cunoască.
Prima întâlnire cu bunica a fost un eșec total. Fetița, cu ochii umflați de plâns, cu părul tuns prea scurt și neîngrijit, îmbrăcată în haine spălăcite și fără formă, nu a stârnit în femeia venită nicio emoție deosebită.
Raluca stătea lipită de peretele camerei, privind-o pe sub sprâncene, asemenea unui animal speriat. Bătrâna din fața ei, cu un miros greu și neplăcut, nu inspira deloc încredere.
— Ce stai așa, ca o străină? Nu te bucuri să mă vezi? Sunt bunica ta. Hai la mine, vino să te iau în brațe!
— Nu vin! Nu vreau! — a țipat Raluca isteric. — Nu te cunosc, nu te iubesc! Pe Paraschiva o iubesc! Lăsați-mă la Paraschiva!
— Ia uite la ea ce năbădăioasă e! Las’ că te învăț eu minte. Ar trebui să te bucuri, doar te duc acasă!
Felul acela aspru de a vorbi, cu inflexiuni străine și dure, avea să se întipărească adânc în memoria Ralucăi, devenind una dintre primele lucruri pe care avea să le urască cu toată ființa ei.