Nu era vorba de sentimente, a continuat ea pe același ton egal. Era, chipurile, o chestiune de logică și eficiență. Plăteam chirie douăzeci de mii de lei pe lună, bani aruncați pe fereastră. Dacă ne mutam aici, economiseam. Simplu. Doar că apartamentul trebuia trecut pe numele amândurora. Altfel, Valentin urma să se simtă ca un musafir tolerat.
„Musafir”. A rostit cuvântul apăsat, ca pe o acuzație bine țintită.
Am înghițit în sec. În mine fierbea totul, însă replica potrivită nu venea. Cornelia Dănescu vorbea calm, sigură pe ea, de parcă enumera niște adevăruri universale, nu își impunea voința. Iar eu stăteam pe marginea canapelei și aveam senzația că sunt din nou copilul certat pentru că nu ascultă.
— Am nevoie de timp să mă gândesc, am murmurat într-un târziu.
— Să te gândești la ce? a întrebat ea, încruntându-se. Nu ai încredere în soțul tău?
Acolo a lovit. Acuzația supremă. Dacă nu ești de acord imediat, înseamnă că ești o soție rea. Dacă vrei să păstrezi ceva al tău, devii egoistă.
— Fără „daruri” și fără ezitări, a tăiat Cornelia scurt. Mâine mergeți la notar și rezolvați. Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Altfel apar discuții, supărări, tensiuni. Și nu folosește nimănui.
S-a ridicat, și-a aranjat geanta pe umăr.
— Valentin, hai. Am spus tot ce era de spus.
El s-a conformat imediat, deja cu mâna pe clanță. Apoi s-a întors spre mine:
— Ralu, să nu te superi. Mama vrea doar binele nostru.
Binele cui, mi-am spus în gând.
Au plecat, iar eu am rămas singură pe canapea, în liniștea unui apartament care, dintr-odată, nu mi s-a mai părut al meu.
Noaptea aceea a trecut fără somn. Zăceam cu ochii fixați în tavanul garsonierei închiriate, unde ne înghesuiserăm de trei ani. Valentin dormea lângă mine, întors cu spatele, sforăind liniștit. Pentru el nu era nicio dramă.
Gândurile mele erau la bunica. La felul în care mă chemase la ea cu o lună înainte să se stingă. Cum îmi strânsese mâna și îmi spusese încet:
— Raluca, apartamentul rămâne ție. Numai ție. Să fie al tău. Un loc sigur. Să știi că există un colț unde tu hotărăști și nimeni nu-ți dă ordine.
Atunci nu înțelesesem. Dădusem din cap, convinsă că e doar teama vârstei. Abia acum vedeam limpede. Bunica știa. Văzuse cum Cornelia Dănescu îmi acapara viața pas cu pas. Cum Valentin era mereu de acord cu mama lui. Cum eu dispăream, încet, din propria poveste.
Și îmi lăsase o colac de salvare.
Dimineața, Valentin a plecat la serviciu mai devreme ca de obicei. Nici măcar nu a mâncat. Abia s-a închis ușa, că telefonul a sunat.
— Raluca Fieraru, bună dimineața. Te-ai hotărât?
— Bună dimineața, doamnă Cornelia.
— Deci? Când mergeți la notar?
Am tăcut. Tăcerea s-a întins grea, apăsătoare.
— Încă nu ai decis, a constatat ea, iar vocea i s-a întărit. Îți dai seama ce faci? Distrugi familia.
— Cum pot distruge o familie doar pentru că păstrez apartamentul pe numele meu? mi-a scăpat.
— Foarte simplu. Valentin este soțul tău. Are dreptul la jumătate din tot ce aveți. Dacă îi refuzi asta, înseamnă că nu îl consideri egalul tău. Te pui deasupra lui.
— Moștenirea intră în bunurile comune! a ridicat ea tonul. Ai primit apartamentul în timpul căsătoriei, deci trebuie să fie al amândurora!
Am rămas fără cuvinte. Știam că nu are dreptate — notarul explicase clar că o moștenire nu se împarte. Dar Cornelia Dănescu nu asculta legi. Asculta doar propria voce.
— O să vorbesc cu Valentin, am spus încet.
— Vorbește. Și să-ți explice el cât de greu e pentru un bărbat să trăiască în casa soției. Cât de umilitor e să nu aibă niciun cuvânt de spus.
M-am lăsat pe scaun. Mâinile îmi tremurau. De ce trebuia să mă justific? De ce să mă simt vinovată pentru un dar lăsat de bunica mea?
Seara, Valentin a intrat pe ușă posomorât.
— M-a sunat mama, a mormăit, scoțându-și geaca. Zice că refuzi să treci apartamentul pe amândoi.
— Valentin, nu refuz. Doar vreau să mă gândesc.
— Să te gândești? s-a întors spre mine brusc. Ralu, ce e de gândit? Suntem o familie. Apartamentul…