— Știi câți oameni mi-au spus că „trebuie să merg mai departe”? Că „sunt încă tânără”? Că „Andrei sigur și-ar dori să fiu fericită”? De parcă Andrei ar fi fost doar o etapă, ceva ce trebuie depășit și gata.
Caterina tăcu. Ilinca auzi un clinchet din bucătărie — probabil pusese ceașca jos.
— Dar Ilinca nu a spus niciodată asta. Niciodată „mergi mai departe”. Niciodată „găsește pe altcineva”. Doar… mă lasă să fiu aici. Și acesta este singurul loc unde nu trebuie să pretind că sunt bine.
Lacrimile fierbinți îi curgeau Ilincăi pe obraji.
— Părinții mei spun că e o nebunie că încă vin la ea — continuă Caterina. — Că nu e sănătos. Că mă agăț de trecut. Dar, Suzana… dacă nu vin la Ilinca joia, atunci… atunci nicăieri nu mai simt că Andrei a existat. Acasă nu mai e nimic. Am vândut tot. Nu puteam să privesc. Dar la Ilinca… canapeaua pe care stătea Andrei. Masa la care mânca dimineața. Totul… totul își mai amintește de el.
Vocea Caterinei se frânse.
— Și dacă mă mut din oraș… dacă plec… atunci îl pierd definitiv.
Se lăsă liniștea. Ilinca auzea respirația Caterinei, forțată, ca să nu plângă.
— Știu că nu e normal — continuă Caterina. — Știu că Ilinca crede că vin doar din obligație. Dar nu. Eu… eu vin pentru că doar acolo pot simți că Andrei încă… încă e cumva aici. Ilinca se mișcă uneori exact ca el. Râde uneori exact ca el. Și când vorbește despre Andrei… când povestește cum era în copilărie… parcă… parcă se întoarce puțin.
Ilinca se sprijini de perete, cu ochii închiși, încercând să nu izbucnească în plâns.
— De asta nu pot să-i spun că trebuie să plec — spuse Caterina. — Pentru că dacă îi spun… va crede că, în sfârșit, scap de ea. Dar nu vreau asta. Mi-e frică că dacă plec… dacă nu o mai văd săptămânal… voi rămâne complet singură. Și atunci Andrei chiar va fi mort.
Caterina trase adânc aer în piept.
— Dar serviciul… m-au transferat la Cluj-Napoca. Nu pot refuza. Și nu știu ce să-i spun Ilincăi. Pentru că nu vreau să creadă că am renunțat.
Ilinca nu mai putu. Încet, ieși pe hol și se opri în pragul bucătăriei. Caterina stătea cu spatele, cu telefonul lipit de ureche. Când văzu umbra Ilincăi, se întoarse.
Pali.
— Suzana, te sun mai târziu — spuse repede și închise telefonul.
— Ilinca… — începu Caterina, cu vocea tremurândă. — Îmi pare rău, eu…
Ilinca stătea și o privea. Lacrimile îi curgeau pe față, dar nu le ștergea.
— De cât timp ești aici? — întrebă Caterina încet.
— De destul timp — răspunse Ilinca, abia auzit.
Caterina închise ochii și puse telefonul pe masă.
— Ilinca, nu am vrut… nu am vrut să auzi…
— De ce nu? — întrebă Ilinca. — De ce nu ai vrut să aud ce simți cu adevărat?
Caterina nu putu răspunde.
— Credeam — continuă Ilinca — credeam că sunt doar o obligație pentru tine. Că vii pentru că trebuie. Pentru că așa ar fi vrut Andrei. Că numeri minutele până pleci.
— Ilinca, niciodată…
— Dar acum știu — făcu un pas spre ea — că m-am înșelat. Că vii nu din obligație. Ci pentru că… pentru că și tu suferi. La fel ca mine.
Caterina izbucni în plâns și se aruncă la pieptul Ilincăi. Ilinca o îmbrățișă strâns și, pentru prima dată după mult timp, simți: nu ea era cea mângâiată. Ci ea mângâia pe cineva.