La înmormântare, Alexandru Ionescu nu a plâns, doar dădea din cap la condoleanțe. După parastas a dispărut — a spus că se sufocă între pereții aceia. Elena Popa spăla vasele, strângea masa, iar în apartamentul gol era atât de liniște încât îi țiuiau urechile. Pentru prima dată în cincisprezece ani rămânea singură, fără să mai fie nevoie să urce la bolnav, să verifice dacă mai respiră.
După două săptămâni, Alexandru Ionescu și-a strâns lucrurile. Daniela Dumitrescu îl aștepta jos, la scară, într-o haină albă de blană sintetică, stridentă ca o reclamă la detergent. Elena Popa stătea la fereastră după perdea și privea cum soțul ei căra gențile spre mașină. Aștepta ca el să se întoarcă măcar o dată, să-i spună ceva. Dar el s-a urcat pur și simplu la volan și a plecat. Perna fusese udă în noaptea aceea, dar asta n-a văzut nimeni.
— Așadar, casa e a mea, economiile sunt ale mele — Alexandru Ionescu răsfoia documentele și dădea din cap mulțumit. — Bine a făcut tata, totul cum trebuie: fiului i-a lăsat. Iar tu, Marin… adică Elena Popa… nu te agita prea tare; poate ți-au mai rămas niște bănuți din vremurile alea vechi pe carnetul tău de economii — de-o pâine tot îți ajung.
— Alex… adică Vityun… dar cui îi mai trebuie uneltele astea? — chicotea Daniela Dumitrescu apropiindu-se de el cu un aer cochet. — Poate le aruncăm direct… ce rost are să tragi după tine atâta harababură?
Elena Popa ridică privirea din scrisoare. Se uită la amândoi — el relaxat, ca un învingător; ea lângă el ca un trofeu. Coborî din nou ochii spre rândurile scrise cu mâna tremurândă a unui om pe moarte.
„Credeai că nu te aud cum plângi noaptea în bucătărie? Te auzeam. Tot auzeam — pereții sunt subțiri. Și uite ce-am făcut eu atunci, Marin… adică Elena Popa: Carnetul acela pe numele tău — acolo am depus despăgubirea mea de asigurare pentru accidentul de muncă. O sumedenie de bani au fost atunci… mulți! Am pus banii pe numele tău încă din clipa când ai intrat în casa noastră ca noră — voiam să văd ce fel de om ești tu cu adevărat. Tu ai trecut testul… el nu! Banii au stat acolo toți anii ăștia… s-au adunat dobânzi peste dobânzi… Acum suma e mai mare decât valoarea casei asteia… cam de cinci ori cel puțin! Poate chiar mai mult.”
Elena Popa ridică privirea și îl privi drept pe notar. Acesta dadu aprobator din cap și scoase încă un document din dosar.
— Doamnă Elena Popa, conform adeverinței bancare atașate dosarului succesoral, pe carnetul de economii deschis pe numele dumneavoastră se află o sumă care depășește semnificativ valoarea imobilului lățuit domnului Alexandru Ionescu prin testamentul tatǎlui său. Vorbim despre un capital suficient pentru achiziția mai multor proprietǎți imobiliare situate chiar în centrul orașului.
Trecerea bruscǎ spre liniște fu atât de puternicǎ încât se putea auzi foșnetul ploii afară pe geamuri.
Alexandru Ionescu rămase nemișcat cu actele în mână; zâmbetul i se ștergea lent de pe față.
Daniela Dumitrescu încetase să chicotească; îl privea când pe notar când pe Elena Popa și-n ochii ei licări pentru o clipǎ frica.
— Stai puțin… cum adicǎ „depǎșește semnificativ”? — Alexandru Ionescu se îndreptǎ brusc; actele îi căzurǎ din mâini peste masǎ.— Cât anume? Cât?
— Nu sunt autorizat sǎ divulg suma exactǎ fărǎ acordul doamnei Elena Popa… dar pot confirma cǎ este vorba despre un capital considerabil — spuse notarul calm; doar colțurile gurii trãdau o uşoară urmă de zâmbet reţinut.
— Alex… poate e vreo greşealã acolo! — Daniela Dumitrescu i se agățase acum disperată de braț; vocea ei devenise subţire şi piţigãiatã.— E vreun carnet vechi sovietic sau ce-o fi fost ãla… n-aveau cum sã fie bani acolo! Hai sã verificăm bine…
Alexandru Ionescu păli brusc… apoi roși tot aşa brusc şi iar deveni palid ca varul.
Se uita fix la Elena Popa şi-n ochii lui începea s-apară panica adevărului descoperit prea târziu.
Elena împături scrisoarea încet şi o puse înapoi în plic.
Mâinile nu-i mai tremurau deloc acum.