– Ei bine… – a ridicat Andrei din mână. – Oricum… N-a mai terminat fraza, dar am înțeles ce voia să spună. Și atunci mi-a venit în minte un plan ciudat, puțin naiv.
Am scos din dulap rochia mea cea mai atent călcată și am netezit-o până la perfecțiune. Am luat un palton deschis la culoare, vechi, pe care îl păstram „pentru ocazii speciale”, mi-am curățat singura pereche de pantofi frumoși. La coaforul unde nu mai fusesem de un an, m-am lăsat doar tunsă și puțin aranjată. Am dat ultimii mei bani, dar în oglindă n-am văzut nicio transformare miraculoasă – doar pe mine însămi, ceva mai îngrijită.
Dimineața i-am spus Elenei că merg la policlinică. Și am pornit singură spre școală. La intrare m-a oprit o profesoară.
– Pe cine căutați? – m-a întrebat prietenos.
– Pe mine… la Andrei, – am răspuns și deodată mi s-a strâns gâtul. – Dar vă rog să nu-i spuneți că sunt bunica lui. Spuneți-i că sunt… voluntară. Am venit doar să ascult.
Profesoara a ridicat surprinsă sprâncenele, dar când a văzut mâinile mele tremurânde, a dat doar ușor din cap.
M-au așezat în ultima bancă de lângă perete. L-am văzut pe Andrei în al treilea rând. Vorbea cu entuziasm cu un coleg și se întorcea din când în când spre ușă – probabil spera să-și vadă mama.
Părinții urcau unul câte unul: unii arătau poze din excursii, alții aduceau obiecte lucrate manual, alții povesteau despre meseria lor. Copiii aplaudau, râdeau și erau mândri de ei. Când i-a venit rândul lui Andrei, profesoara s-a uitat neașteptat spre mine și a spus:
– Iar acum avem o invitată neobișnuită. Este… o voluntară din cartierul nostru. De mulți ani ajută oamenii. Am rugat-o să ni se prezinte și să ne arate cât de importante sunt bunătatea și grija față de ceilalți.