Despre sat. Despre cum nici măcar nu bănuiam nimic și stăteam acasă uitându-mă la televizor, în timp ce voi organizați aici un ospăț.
Bianca se uita fix în farfurie. Aurelia s-a apucat de un șervețel.
— Ai tras cu urechea? — se indignă Florin. — Mă urmărești?
— Călcam cămașa ta, iar tu țipai cât te ținea gura prin toată casa, cum m-ai păcălit cu dibăcie. Te lăudai soacrei tale ce deștept ești că ți-ai dus nevasta de nas. Asta nu e tras cu urechea, Florin. Pur și simplu n-ai considerat necesar să te ascunzi. Ai crezut că șoricelul nu mușcă.
Florin încercă să se stăpânească.
— Bine, îmi recunosc vina, nu zic nu. Dar hai să nu discutăm aici, bine? Mergem acasă și vorbim liniștit.
— Nu, discutăm aici. Am blocat cardul sâmbătă. Am declarat la bancă faptul că a fost furat. Pentru că l-ai luat prin înșelătorie și ai cheltuit pe lucruri despre care eu n-aveam habar. Așa că acum, dragul meu soț, plătește singur. Cu bani lichizi.
Sergiu se apropie de masă cu brațele încrucișate pe piept.
— Dacă apar probleme cu plata, sunt nevoit să chem poliția. Nota trebuie achitată. Plus incidentul cu cardul furat.
Fața lui Florin trecu din palid în roșu aprins, apoi deveni vineție.
— Ana, îți dai seama ce faci? Mă faci de rușine!
— Eu? — am zâmbit ironic. — Tu singur te-ai făcut de rușine. Când ai hotărât că o șoricică cenușie din sat nu merită nici măcar adevărul.
Aurelia sări în picioare și-mi arătă cu degetul:
— Cum îndrăznești să vorbești așa cu el?! Ești un nimic! Fără el ești o nulitate!
Am privit-o lung și i-am spus încet:
— Poate că da. Dar acum sunt un nimeni care nu mai trebuie să se prefacă. Și asta e mult mai bine decât să fiu șoricica cenușie a cuiva.
Următoarele douăzeci de minute le-au petrecut adunând bani. Florin a golit portofelul, Aurelia — poșeta, Bianca și soțul ei scuturau buzunarele pantalonilor. Numărau pe masă, șopteau între ei, scotoceau după mărunțișuri. Chelnerul stătea alături cu o figură impasibilă. Ceilalți clienți priveau curioși spre noi.
Eu stăteam lângă ei și priveam cum se destramă toată opulența afișată, tot fastul fals și toate minciunile.
Când au reușit să strângă suma necesară, am scos din geantă un plic și l-am pus în fața lui Florin.
— Cererea de divorț. O citești acasă.
M-am întors și am plecat spre ieșire: spatele drept, pași siguri. Sergiu mi-a deschis ușa și mi-a șoptit:
— Te ții tare, Ana.
Tulcea noaptea m-a întâmpinat cu un vânt rece iar în piept mi se revărsa ceva cald și ușor: libertatea.