– Dragul meu, ți-am achitat creditul. Am vândut colecția ta de timbre cât ai fost la amantă, – zâmbi Ana, întinzându-i soțului o ceașcă de cafea de dimineață.
Andrei încremeni în ușa bucătăriei. Fraza, rostită pe un ton atât de firesc, nu ajunse imediat la conștiința lui. Luă ceașca mecanic, fără să-i simtă căldura, și abia apoi sensul celor spuse se prăvăli asupra lui ca o avalanșă.
– Tu… ce-ai făcut? – vocea îi sună răgușit, ca și cum ar fi fost a altcuiva.
– Am vândut colecția ta de timbre, – repetă Ana cu același zâmbet. – Îți amintești de acel colecționar din Cluj-Napoca care îți oferea bani buni pentru ea? L-am sunat, a venit ieri. Tocmai cât ai fost… ocupat.
Andrei puse ceașca pe masă, temându-se că i-ar putea scăpa din degetele brusc slăbite. Colecția pe care o adunase timp de douăzeci și cinci de ani. Timbre rare din perioada regalității, blocuri sovietice, filatelie internațională… Comoara lui, pasiunea lui, refugiul său.
– Nu puteai să… – îngână el. – N-aveai dreptul.
– Hai să nu vorbim despre drepturi acum, – spuse Ana așezându-se la masă și netezindu-și cu grijă faldurile halatului de casă. – Mai bine spune „mulțumesc”. De trei luni tot întârzii cu ratele la credit; banca deja începuse să sune. Eu am rezolvat problema.
Andrei se prăbuși pe scaunul din fața ei, simțind cum îl cuprinde un frig interior.
– Cât? – întrebă încet. – Cât ai luat pe ea?
– Un milion șapte sute de mii de lei, – sorbi Ana din ceașca ei. – Exact cât era nevoie ca să acoperim tot creditul tău.
– Valora cel puțin dublu! – izbucni Andrei lovind cu palma în masă.
– Posibil, – ridică din umeri soția sa. – Dar nu era timp pentru licitații. În plus… cred că el a înțeles situația și a profitat. Afacerile sunt afaceri.
Andrei își acoperi fața cu mâinile. Douăzeci și cinci de ani de colecționat timbre. Nopți nedormite la licitații, căutarea pieselor rare, bucuria fiecărei descoperiri… Totul s-a transformat în cenușă într-o singură zi.
– De ce ai făcut asta? – vocea îi tremura. – De ce?
– Ți-am spus deja: ca să achităm creditul.
– Puteam găsi alt drum! Puteam lua ore suplimentare la școală… puteam vinde mașina până la urmă!
– Mașina ta nu valorează nici jumătate din datorie, – răspunse calm Ana. – Iar orele suplimentare… Știi ceva? M-am săturat să cred în promisiunile tale. Mai ales după ce am aflat că banii nu-i cheltui doar pentru familia noastră.
Andrei ridică privirea spre ea. Soția lui stătea vis-a-vis — frumoasă, calmă și stapanită pe sine. Exact cum era acum douăzeci de ani când s-au cunoscut. Doar că acum ochii ei ascundeau ceva nou — ceva ce el nu mai văzuse până atunci: gheață. O hotărâre rece ca piatra.
– M-ai urmărit? – întrebă el.
– Nu, – clătină ea din cap ușor ironic. – Doar că uneori nota pentru cină ajunge accidental pe adresa noastră comună… Alteori bonurile fiscale ale magazinelor cu bijuterii cad pur și simplu din buzunarul sacoului tău… La început am crezut că-mi pregătiseși o surpriză… Am așteptat… Apoi mi-am dat seama că surpriza nu era pentru mine…
Andrei tacea nemișcat. Ce putea spune? S-o contrazică? S-o mința mai mult?
– Aveam intenția să-ți spun tot adevărul… doar că n-am știut cum…