— Am fost promovat! anunță Adrian Brașoveanu, aruncând servieta pe canapea cu aerul cuiva care tocmai cucerise Everestul. De azi sunt adjunctul șefului de departament. Iar salariul crește de o dată și jumătate.
Elena Croitoru zâmbi larg, fără urmă de prefăcătorie.
— E minunat! spuse ea, ridicându-se imediat ca să-l îmbrățișeze. Felicitări, Adrian. Pe bune, meritai asta.
El îi primi îmbrățișarea absent, parcă deja plecat cu gândul în altă parte. Elena puse răceala lui pe seama oboselii, a emoției, poate chiar a șocului produs de vestea bună. Se mai întâmplă. Uneori omul are nevoie de câteva clipe ca să priceapă că norocul chiar i-a bătut la ușă.
— M-am gândit la ceva, zise Adrian, desprinzându-se din brațele ei și îndreptându-se spre frigider. Ar trebui să regândim partea financiară.
— Adică?
— Buget separat. Scoase o sticlă de apă minerală și bău direct din ea. Fiecare își cheltuie banii lui. Cheltuielile casei le împărțim în două, iar restul rămâne individual. E o abordare modernă.
Elena clipi o dată. Apoi încă o dată, ca și cum mintea ei încerca să repornească.
— Stai puțin. Tu primești o promovare, iar primul lucru care îți trece prin cap este să ne despărțim banii?
— Exact. Adrian ridică din umeri, de parcă era cel mai firesc lucru din lume. Eu câștig, eu decid pe ce cheltuiesc. Tu câștigi, tu hotărăști pentru banii tăi. Mi se pare corect.
Corect. Cuvântul rămase suspendat între ei.
În Elena, ceva se strânse dureros, ca un nod tras prea tare. Opt ani de căsnicie. Opt ani în care fusese convinsă că formau o echipă. Că reușitele lui erau ale amândurora, iar eșecurile se duceau tot împreună.
— Deci, spuse ea rar, alegându-și cu grijă fiecare cuvânt, tot ce am construit noi doi până acum… nu mai contează?
— Elena, serios, de ce faci dramă din orice? Adrian își dădu ochii peste cap. Vorbim doar despre bani. Despre o organizare rațională. Așa trăiește lumea civilizată, în Occident.
Occidentul. Desigur. Adrian avea o slăbiciune pentru acest Occident imaginar, unde oamenii trăiau, în mintea lui, într-un univers perfect al deciziilor logice și al înțelegerilor eficiente.
Elena tăcu. Îl privea pe bărbatul din fața ei — treizeci și patru de ani, cămașă șifonată, o picătură de apă minerală agățată de bărbie — și încerca să-și dea seama când anume începuseră să vorbească limbi diferite.
Durerea venea în valuri. Nu era doar supărare. Era trădare. Nu infidelitate, nu. Altceva, poate chiar mai greu de dus. El se uita la ea și nu mai vedea o soție, nici un partener de drum. Atunci ce vedea? O colegă de apartament? O unitate economică?
Fără să-și dea seama, mâinile ei se îndreptară spre chiuvetă. Vasele murdare o chemau spre ritualul acela cunoscut, mecanic. Mișcările repetitive o linișteau și îi lăsau timp să gândească.
Și undeva între a treia farfurie și a cincea, în mintea Elenei se aprinse o revelație atât de limpede, atât de evidentă, încât aproape îi veni să râdă.
Salariul ei. Propriul ei salariu, despre care Adrian nu se obosise niciodată să afle prea multe.
Elena lucra ca analist senior într-o companie de consultanță. Cu trei ani în urmă fusese trecută pe proiecte plătite cu bonusuri, apoi i se majorase salariul de bază, iar mai târziu primise și procent din contractele încheiate. Nu se lăudase, nu transformase asta într-un titlu de glorie. Își făcuse pur și simplu treaba, constant și bine. Iar Adrian rămăsese mereu straniu de neinteresat de detaliile acelea.