— A fost frumos? m-a întrebat el.
— Da, i-am răspuns. Chiar foarte frumos.
Nu i-am spus însă că, toată seara, îmi tot verificasem telefonul, așteptând măcar un semn de la el. Niciun mesaj. Nici măcar un apel scurt, de câteva secunde.
În lunile care au urmat, ceva s-a schimbat în mine. Nu am devenit rece, nu m-am purtat urât cu nimeni și nici nu mi-am iubit familia mai puțin. Doar că am început să privesc mai atent spre oamenii cărora le dăruiam timpul meu.
Când Tatiana Iliescu mă ruga, pe nepusă masă, să trec pe la magazin pentru ea, nu mai spuneam imediat da. O întrebam mai întâi dacă nu putea rezolva singură. Când Andrei Craioveanu presupunea din start că eu voi aranja vizitele la rudele lui, îi lăsam lui responsabilitatea.
Iar atunci când cineva trata planurile mele ca pe ceva lipsit de importanță, nu le mai modificam automat doar ca să-i fie altcuiva comod.
La început, toți au fost nedumeriți.
— Ești cam schimbată în ultima vreme, mi-a spus Tatiana într-o duminică, la masă.
— Poate doar am început să am mai multă grijă de timpul meu, i-am răspuns calm.
Ea a râs, de parcă aș fi făcut o glumă bună.
Apoi au început pregătirile pentru aniversarea ei de șaptezeci și cinci de ani.
Tatiana visase dintotdeauna la o petrecere mare. Își dorea un restaurant elegant, un meniu cu mai multe feluri, aranjamente florale pe fiecare masă și cât mai mulți invitați. Ținea neapărat ca evenimentul să fie sâmbăta, ca nimeni să nu fie nevoit să se trezească devreme a doua zi pentru serviciu.
— Șaptezeci și cinci de ani nu împlinești în fiecare zi, a spus ea la următoarea noastră vizită.
— Așa este, am încuviințat eu.
Imediat și-a întors privirea spre mine.
— Mihaela, tu ai putea să te ocupi de invitații. Te pricepi la lucrurile astea. Și, în plus, știi foarte bine ce-mi place.
Altădată aș fi acceptat pe loc, fără să respir. De data aceasta, am întrebat:
— Cine organizează, de fapt, petrecerea?
Tatiana a clipit surprinsă.
— Păi… noi, firește.
— Atunci ar fi bine să stabiliți întâi cine și ce face.
— Noi? a repetat ea, de parcă nu înțelegea cuvântul. Tu și Andrei faceți parte din familie.
— Sigur că facem. Dar asta nu înseamnă că pot prelua eu toată organizarea.
M-a privit ca și cum tocmai i-aș fi anunțat că plec definitiv din țară.
Andrei a intervenit repede:
— Mamă, stai liniștită, te ajutăm noi.
Eu am zâmbit.
— Foarte bine.
Și lucrurile au rămas așa.
În săptămânile următoare, Tatiana și-a pregătit aniversarea împreună cu Andrei și cu sora lui, Simona Vlad. Eu le-am dat numărul restaurantului, le-am recomandat o florărie și le-am trimis contactul unei cofetării bune. Atât.
Într-o seară, m-a sunat Simona.
— Ce se întâmplă cu tine? Mama e terminată de stres. Zice că abia te implici.
— Mă implic atât cât pot și cât mi se pare firesc.
— Dar ziua ta ai organizat-o, nu?
— Exact. Ziua mea.
La celălalt capăt al firului s-a lăsat tăcerea.
— Asta e altceva, a spus ea într-un târziu.
— De ce?
Nu a găsit niciun răspuns.
Timpul a trecut, iar aniversarea Tatianei se apropia tot mai mult. Invitase cam șaizeci de persoane. Urma să fie o petrecere mare de familie, cu rude venite din mai multe orașe și cu prieteni pe care îi știa de zeci de ani.
Bineînțeles, mi se amintea mereu cât de important era să fiu prezentă.
— Tu vii mai devreme, nu-i așa? m-a întrebat Tatiana într-o convorbire telefonică.
— Mai devreme pentru ce?
— Cum pentru ce? Să mă ajuți. Invitații sosesc pe la cinci. Înainte trebuie așezate cadourile, verificate florile, văzut dacă e totul la locul lui.
— Voi veni ca invitată.
— Ca invitată?
Tonul ei suna de parcă rostisem ceva de-a dreptul rușinos.
— Mihaela, știi foarte bine că mă bazez pe tine.
— Tatiana, te-am ajutat cu ce am putut. Dar petrecerea aceasta nu este responsabilitatea mea.
A închis telefonul fără să-și ia rămas-bun.
Seara i-am povestit lui Andrei discuția.
— Puteai măcar să-i promiți că ajungi puțin mai devreme, a zis el.
Am lăsat prosopul de vase pe marginea chiuvetei și m-am întors spre el.
— Andrei, îți amintești ziua mea de cincizeci de ani?
El nu a spus nimic.
— Mama ta a spus atunci că nimeni nu-și schimbă planurile doar pentru aniversarea mea. Tu n-ai zis niciun cuvânt. Eu mi-am făcut totuși petrecerea. Iar acum te aștepți ca eu să-mi schimb programul, ca să funcționeze perfect sărbătoarea ei.
— Nu poți compara situațiile, a murmurat el.
— De ce nu?
A deschis gura, apoi a închis-o la loc.
Știam că nu avea niciun argument care să nu-l pună într-o lumină proastă.
Cu două zile înainte de petrecere, m-a sunat Elena Cristea. Cu câteva luni în urmă rezervase un mic apartament de vacanță pe litoral, la Marea Neagră, dar, din cauza unei obligații de serviciu apărute pe neașteptate, nu mai putea pleca. Mi-a propus să preiau eu rezervarea.